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NOTA DE LOS EDITORES 


Agustí Bartra es de los poetas que creen que, afortunadamente para 
la obra, la vida responde por la poesía. En este sentido puede decirse que 
todas sus creaciones nacen de un espíritu y tienden palpitantemente a 
suscitar una conciencia precursora de una acción. Así, esta epopeya lírica 
que es Marsias y Adila, el poema de la guerra civil española, trasciende 
los límites de la trágica circunstancia de un pueblo para insertarse en lo 
universal, no solamente humano, sino cósmico. 

Bartra nació en Barcelona, España, el 8 de noviembre de 1908. 
Adolescencia en Sabadell: soledad, vastas lecturas y naturaleza. Sus dos 
primeros libros se editan en catalán — idioma en que está escrita una 
parte de su obra — durante la guerra civil. Pasa un año en los frentes 
de la República Española, seis meses en los campos de concentración 
franceses de Argelés y Agde, y en enero de 1940 embarca para América 
junto con su esposa Anna. Vive en México desde hace veinte años. Una 
beca de la Fundación Guggenheim, en 1948, le permitió vivir dos años 
en los Estados Unidos, dedicado a la obra creadora. En 1961 una tercera 
beca de la misma Fundación lo lleva nuevamente a ese país, donde, en 
Yale, escribe una buena parte de Marsias y Adila y reúne material para 
El Canto del Hombre, intento de antología de la poesía universal. Luego, 
el otoño pasado, viaja por Bélgica, Francia, Italia y Grecia. 

Elinor Randall, la traductora de este poema, ha hecho su trabajo 
con verdadera dedicación y amor. Su afinidad espiritual con la obra del 
poeta ha contribuido a que su traslado, fiel y bello, haya sido más 
un fervor que una tarea. Entre sus principales traducciones figuran 
Odiseo y Cristo de 200,000 brazos, y la novela Mosén Millán de Ramón 
Sender, publicada en 1960 en Nueva York por la Editorial "Las Amé- 
ricas”. 

Entre las obras principales de Agustí Bartra figuran: L’evangeli del 
vent ( Costa- Amic, editor), Odiseo (Fondo de Cultura Económica), Cristo 
de 200,000 brazos (Editorial Novaro, S. A.), Quetzalcoatl (Fondo de 
Cultura Económica) y Deméter (Universidad Veracruzana) . Traduccio- 
nes: Antología de la poesía norteamericana, Primeros libros pro f éticos, 
de William Blake, y Poemas, de Apollinaire. 

EL CORNO EMPLUMADO, al cumplir con este número un año 
de vida, entrega este poema — que es a la vez su primer libro — como 
una contribución a la fraternidad entre los hombres, haciendo suyas las 
palabras del propio Bartra: "¿Qué dice el más profundo sueño? Sólo esto: 
¡Despertad!” 
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EDITOR’S NOTE 


Agustí Bartra is undoubtedly one of thc great living talents in Spa- 
aish Jiterature, a pcn which has given us more than a dozen profound and 
optimistic works in a vast variety of media — poetry, prose, theatre, essay. 
Bartra was born in Barcelona, Spain, November 8th, 1908. A great deal 
of reading and experience with nature marked his adolescence in Sabadell. 
His first two published works were in Catalan, his native tongue. Dur- 
ing the Spanish Civil war he spent a year fighting on the Republican 
front, followed by six months in the French concentration camps of 
Argeles and Agde (from which experiences later emerged his novel, 
Cristo de 200,000 brazos). In January of 1940 Bartra and his wife, Anna, 
sailed for the new world, and they have made rheir home in México for 
the past twenty years. 

Three grants from the Guggenheim Foundation brought the Bartras 
to the United States in 1948, 1949 and 1961. He will return to America 
in the spring of 1963 for a series of lectures as a guest of the Institute of 
Contemporary Arts of Washington, D. C. 

Marsias y Adila is his most recent and masterwork, much of it written 
while at Yale University last year. Other major works inelude L’evangeli 
del vent ( Costa- Amic), Odisco (Fondo de Cultura Económica), Cristo 
de 200,000 brazos ( Novaro-México, S. A.), Quetzalcoatl (Fondo de 
Cultura Económica) and Deméter (Universidad Veracruzana). He has 
translated several volumes of North American poetry, and the University 
of México recently brought out his translation of poetry' of William 
Blake titled Primeros Libros Proféticos. 

Elinor Randall, translator of this poem, lives in Albuquerque, New 
México. She has translated other works of Bartra including Odiseo and 
Cristo de 200,000 brazos. She was the translator of Réquiem for a Spanish 
Peasant by Ramón Sender, published by Las Americas, New York City. 

The editors of THE PLUMED HORN offer Marsias y Adila, number 
four of the magazine, as their first book. Number five will again appear 
as a magazine, devoted to small anthologies of new Creative efforts from 
México, the United States, Argentina and Uruguay, and illustrated by 
drawings from the strange and mysterious pre-columbian códices. 
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MEXICO 1962 





A ANNA 



¡Oh tinieblas, mi luz! 


Sófocles (Ayax, 394) 



1 

LA ANTORCHA 




VIVAQUE 

Junto a los oscuros caballos, alguien grita: "¡Marsias llevará la antor- 
cha encendida!" 

Oscilan 

jarcias 

astrales 

sobre el campamento de muertas hogueras. 

La luna 

trueca 

espigas 

por bayonetas 

y se tiende bajo los cruzados fusiles. 

Esto es la noche: callar después de los antiguos sueños tiroteados, velar 
cerca de las postreras coronas de las cenizas, llevar las mismas frías 
máscaras de relente, temer los cuervos de la cercana bandera del 
alba, ¡y tanta abierta vida de astros en los inmóviles ojos! 

"¡Tú, Marsias!" 

Lentamente alzado de su silencio, 

sonríe. . . 

Rostros oscuros. 

Sonríe. 

Canta un gallo. 
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Rosas de viento 
en el harapo 
de luz sangrienta . . . 


camaradas! 


¡Que prosiga el canto nuevo, 


Y, brusco, Marsias 
salta 

sobre el caballo . . . 


EL INCENDIO DE LAS MIESES 


Sueltas las riendas, curvado en la silla, 
Marsias galopa en la noche insurgente, 
por la llanura de quietos trigales 
donde las sombras bruscamente aclaman 
su antorcha de ciprés. 

Es único el camino de su estrella, 

es única la tierra violada 

que se abraza a un desastre sin alondras. 

La ofensiva remece, en lontananza, 

sus tambores dormidos. 

¡Oh galopar, coronado de fuego, 
como un gigante de extasiado viento! 
Invadir noche, espolear distancia. . . 
Cascos y tierra sordamente ritman 
con su hondo corazón. 

Embriaguez del galope — árboles, vado, 
tiempo atorbcllinado, ave lacustre, 
lomas de dulce rostro, juncos, lodos . . . 
Cabalgar las futuras albas vivas 
y álamos de recuerdos. 

Los grillos cantan, relincha el caballo, 

¡y el mismo muro de estrellas, delante! 
Pero no advierte, en su rauda carrera, 
que a cuestas lleva una jiba de luna 
y lejanos ladridos. 
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Enarbola la luz, él que fue oscuro, 
el tenaz resplandor de las alianzas. 

¡Besa, noche, esa herida alborozada! 

Al pie de la ladera, arrodillado, 
llora un ángel de harina. 

¡Alta la antorcha, hidra de amapola 
hacia el temblor de las mieses unánimes! 
La crin augura el acto fulgurante. 

¡Alta la llama, risa de sibila 
en los nómadas aires! 

¡Oh fuego, oh boca viva del espíritu, 
verbo y metamorfosis de la vida: 
hinca en los flancos frios de la sombra 
tus veloces colmillos, y haz que sangre 
lo innúmero dormido . . . ! 

Lanza la antorcha. . . Y el viento levanta 
sus brazos de ebrio manchados de vino 
que borrarán la albura de los astros. 
¡Nace la llama: espantajo de ira 
con veste de centellas! 

En cohortes efímeras, el fuego 
avanza y se consume en sus asaltos: 
multiplicado hoplita de sí mismo 
que muere en la alegría colorada 
de las lanzas iguales. . . 

En el alcor se ha detenido Marsias. 

Para calmar dolor de espiga, canta, 
mirando al este... ¡Ay! ¿dónde la luz 
manchada de aves? 

Brillan las axilas 
de abejas de la aurora. . . 
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CANTO DE MARSIAS 


¡Oh sol, lágrima roja 
rodeada de espinas, 
en mí canta la vida, 
el corazón del hombre! 

Y en el canto que instaura, ¡oh eterna tierra, escucha 
el ritmo de mi voz de arboledas en marcha! 

Ya ascienden las bandadas 
que trazan en el rostro 
transparente del aire 
la sonrisa profética. 

Por las foscas laderas del tiempo desangrado 
avanzan lentamente las yuntas del destino. 

Envuelto en horizonte, 
mis visiones propago 
desde el alerta abeto 
hasta la rosa náutica. 

Fabuloso, atravieso territorios de génesis. . . 

¡Oh solares estirpes de irisados pastores! 

¡Visión de henchidas velas, 
pueblo de paz y arados, 
patria de altas espumas 
y cantantes raíces: 

tus luminosas manos de sal manchada de alba 
alzaban en los aires una épica de remos. . .! 

Tus cimas vigilaban 
las verdes lontananzas, 
dormían arrulladas 
por un ritmo de mástiles. 

Y el legendario beso de tus nubiles hachas 
bajaba hacia la flor del espumoso almendro. 

Yo te evoco, ¡oh matrona 
de senos oreados!, 
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como una garba de oro 
rodeada de olivos. 

A tu rasgado lino todavía convocas 
entreveradas sombras de laurel y delfines. 

Por aires combatido, 
en la almena de mi alma, 
soy alto centinela 
de garbino y retama. 

Y en mi espera ando siglos de marmóreas palomas, 
guiado por un hilo de sangriento clarín. 

¡Oh sol, lágrima roja 
rodeada de espinas, 
en mí canta la vida, 
el corazón del hombre! 

Y en el canto que instaura, ¡oh eterna tierra, escucha 
el ritmo de mi voz de arboledas en marcha! 

Me han ungido la frente 

los soles del combate, 

me han rozado las hondas 

de musgo de la muerte, 

y en súbitas auroras que olían a doncella, 

mi aliento germinal abrió sus ígneos surcos. 

¡Oh retorno de orígenes! 

Las telúricas madres 
tejían en el viento 
la figura de Hispania. . . 

Como sereno nómada siempre en pos de mis brazos, 
guardo en mi corazón el óvalo del júbilo. 

Heraldos de pistilo 
anuncian la llegada 
de los puros enjambres 
de las nuevas estrellas . . . 

Las formas capitales se despeñan al grito 

de las insomnes águilas que entran en el espíritu — 

el secular idilio 
de torsos en la hierba, 
el celo de las olas 
entre muslos de dunas, 
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las bodas instantáneas de la espuma y la roca, 
la danza colectiva en torno a los almiares; 

el gallo áureo del sol 
en las jarcias del tiempo, 
el linaje del viento 
en las velas maduras, 

el futuro a horcajadas en los hombros del yunque, 
las maternas estatuas, las profundas cenizas . . . 

Pero llegan los días 
de las hordas atroces, 
de los arcos hundidos 
y del cetro de esparto. 

Y, unánime, la luz se abalanza en aludes 
de bocas, pechos, rayos y sangres consteladas. 

Los fieles compañeros 

de manta y cantimplora, 

de balas y baladas, 

soldados de la alondra, 

desfilan silenciosos como una matutina 

estrofa coronada de veletas floridas. 

La muerte les tatúa 
sus más bruscos murciélagos 
y, lenta, los corona 
con helados jazmines. 

Por su alta gloria pugno con el canto a media asta, 
y en la ronca garganta, la salva de un sollozo. 

Caídos por la vida 
como besos titánicos, 
vivirán en el sílex 
de las bocas libertas. 

No el tambor de los montes para mis muertos pido: 
porque mi fuego hereda sus memorias vernales. 

¡Oh sol, lágrima roja 
rodeada de espinas, 
en mí canta la vida, 
el corazón del hombre! 

Y en el canto que instaura, ¡oh eterna tierra, escucha 
el ritmo de mi voz de arboledas en marcha! 
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2 

CORO 




¡Veo las ruinas del aire en las secas retamas, las estatuas mordidas por 
astros de hierro, el valor erguido junto al tambor del sollozo y el 
viento tragándose la espada de las soledades! 

Pasan madres a enlutar almendros, se detienen aguas con estigmas de 
palomas y la hora muge como un toro incendiado. . . Pero ¿dónde 
palpitan los puros vigías crucificados en el arco iris? 

¿Y dónde restalla el cósmico estupor de la bandera buscada por el 
dulcísimo rayo, mientras yazgo quieto junto al tabique de caña, 
escuchando el parto de la doncella loca en la sangrienta habitación? 

La aurora es izada como la jaula que encerraba la cortada cabeza feudal; 
y yo, acuclillado y desnudo, espero la llegada del reino boreal, 
salpicado de besos y de las uvas fosforescentes de los ojos de los 
lobos, al tiempo que el silencio devora sus cicatrices y en mi flanco 
duerme un ciclón de acero. 

Pero aún canto, ¡oh hermanos!, y corto el pan de la luz apoyándolo 
contra mi corazón, ante un cielo donde el sol se balancea como un 
ahorcado. 

Yo, que leo en la altura el vuelo funeral de los cuervos y sepulto la 
derrota en mi lengua, sigo cantando con garganta de estopa para 
vosotros por encima de mi conciencia de encrucijada; 

yo, el trágico humano de los pies teñidos de aurora y escriba crespuscu- 
lar que lleva entre los hombros una lámpara moribunda, puedo 
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poner la mano sobre el corazón de la vida y dar testimonio de 
latidos; 


y, acariciando con mi alma el futuro mástil en el tronco talado, en un 
día de velas caídas, me desollaré de pasado y daré a beber mi 
cuerpo a las norias sedientas. 

Mientras tanto, yo, que ayer era joven como el sol y hoy llevo una 
corona de esponjas, he enterrado en los rugidos del invierno los 
solitarios marfiles. 
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3 

EL PUENTE 




I 

El crepúsculo acerca a la angosta ventana 
del antiguo molino 
su enorme puño rojo . . . 

Paz de la hora. Callan 
los cinco. 

¿Qué insidioso pasado 
puede asediarlos? 

Duerme en ellos la historia. 

Los mira el ojo negro 
de la quebrada muela. . . 

La revuelta bandera 
dormita en un rincón 
como un hinchado perro 
multicolor . . . 

Marsias piensa: 

"Afuera 
el caballo 
tiene 

una larga 
sombra azulada 

Junto a la puerta abierta 
monta la guardia 
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un centinela 
de alta nostalgia 
y madreselva. 

Alberto de Orris sueña 
y escribe: 

"Pienso poco en la muerte . . . : 
es como hierba helada 
en el vientre. . . 

Un pasado de barcas 

adolescentes 

baja por mi alma. . . 

Entre las verdes y blancas doncellas 
Nuria brillaba 
como Deméter . . . 

Esperanza y acción: ¡brazo de Marsias!...” 

Pedro de Montesquiu 
canta 

como siempre, en voz queda, 
una canción de fragua: 

— Sobre el yunque de la luna 
sueña mi negro martillo, 
sueña que el buey de la fuerza 
se ha trocado en golondrina . . . 

La tarde se derrumba. 

Ramón de Areo 
descuelga 
del blanco muro, 
como una flor, 
su corneta 

donde agoniza el sol. . . 

Marsias piensa: 

"Afuera 
el caballo 
tiene 

una larga 
sombra negra. . 

Y luego dice: 

— ¡Mañana atacaremos el puente! 
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II 


El arco desplomóse como un potro en la doma, 
y un surtidor de pájaros 

se levantó en la orilla y voló hacia la nube. . . 

El enemigo acecha, 
entre claros olivos, 
con sus ojos de acero 
redondo y sin pupilas. 

Ya asoman por las hierbas, 
separados, los cinco. 

De pronto los envuelve 
un trino de fusiles. . . 

¡Ay, sólo cuatro llegan 
hasta los verdes pinos! 


III 

Entre gritos de su nombre 
y pasmo de cielo en vilo, 
lo tumbó el silbo del plomo 
en las altas hierbas tibias. 

La luz desgarró sus oros 
y esparció todo su lino. 

En cada uno de sus ojos 
se durmió un temblor de dríade. 

En cada uno de sus ojos, 
de sus grandes ojos vivos, 
hay un dulce parto atónito. 
Corneta. Nube. Relincho. 

En su derrumbado torso 
se le constelaba el frío 
de una luna de algodones 
en un cielo de cuchillos. 

Lobos. Jinetes en sombra, 
almiares negros del siglo. 
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y un redoblar de tambores 
entre musgos de sigilo. . . 

i Y arriba, la nube enorme, 
que en una sirga dulcísima 
entra, arponada de sol, 
al puerto de sus pupilas! 

Mundo de su frente. Halcones, 
hoces blancas, potros, islas. 
Heladas banderas. 

¡Oh 

más nube, más nube henchida! 

Madre de resurrecciones 
contra la cal decisiva, 
la nube en brazos lo toma, 
desabrochado el corpino. . . 

La sangre ya no solloza 
en el que vuelve a ser niño 
mientras su boca de alondra 
vuela hacia el seno ofrecido. 

La inmensa madre lo arropa 
con su cósmica sonrisa; 
de su seno más redondo 
mana leche de arco iris... 

Una nana de la noche 
viene en las olas del trigo. 


IV 

Con el herido en brazos 
Marsias vuelve al molino. 

Por el aire se ensancha 
una risa de olivos. 
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4 

LAS DONCELLAS 




I 

Y a la era llegaron las doncellas — 

las altas y robustas 
como solares mármoles, 
las trémulas y esbeltas 
como elegías de álamo, 
las de voces de bronce 
y caderas más anchas 
que las viejas artesas, 
las que eran perseguidas 
por rumores de acacia, 
las que reían como 
el viento en la atalaya 
y las de ojos lucientes 
cual puño de cayado . . . 

Puesta la mano izquierda 
sobre el hombro de un niño, 

Adila se acercaba 
por los tilos . . . 

Un centinela oscuro, 
lejos, monta la guardia 
frente al cambiante muro 
de la agónica tarde. 

Algunas mozas bailan 
— entre violín y grillos — 
con sus parejas de aire, 
aire de roto idilio. 


29 



Las doncellas nostálgicas 
solas ruedan y giran: 
las mueven hondas savias 
que en sus cuerpos vigilan. 

Un centinela oscuro, 
lejos, monta la guardia 
con rostro de crepúsculo 
y pies de agua enlunada. 

Sobre la fría hierba 
Adila se ha tendido. 

Junto a sus pies se encienden 
villorrios de luciólas . . . 

Con rumor de fronda alta 
por el viento mecida, 
de la colina bajan 
Marsias y sus amigos. 

Tiene en su cara Adila 
ojos amurallados. 

Ruecas de sones hilan 
imágenes en su alma. 

Por el llano se acercan 
cinco voces viriles. . . 

II 

Cuando cae la noche 

llagada de linternas, 

Marsias se tiende al lado 

de Adila en la fragante 
hierba mojada, y dice: 

— Un tumor de abedules 
en tu hombro se ha dormido. 

F.lla levanta un brazo 
de silencio. 

— Por tus trenzas ascienden 
caracoles de luna. 

Ella ofrece su mano 

al anillo de orvallo 
que le trae la brisa . . . 
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5 

LA AMADA ES EL DIA 




(EN EL VALLE) 


Adila: 

— Como una isla soy, Marsias, incendio y monte, 
instrumento en que laten y dormitan las cosas. . . 
Lo que no ven mis ojos lo conocen mis dedos. 
Alguien dice astro y siento que dentro de mí brota 
el frío nacimiento de una alta flor lejana; 
el agua es una herida que canta su victoria 
y el tiempo, una hora pura, es como una manzana 
que pesa en mi regazo. . . ¡Oigo la sed 
de los trémulos árboles! 

Marsias: 


Adila, tierra, amor. . . 


Adila: 

He sido noche, espera, gran llanura anegada, 
el grito de pavor antes de la caída, 
el dolor de la hora — ya ni viva ni muerta — 
que aún agita sus alas en el corral del mundo 
como el ave recién decapitada. . . 

Mas también soy la casa tranquila de mi cuerpo, 
en donde el corazón 
es redil de recuerdos 


33 



que bajan de las cumbres de interiores montañas, 

y soy la vasta estancia de mi alerta del mundo: 

cuatro muros de sones, 

con la red de mis venas 

colgando, roja, 

en el rincón del hacha, 

y un gran techo de musgo. . . 

Marsias: 

Pero la luz impone sobre tu inmóvil rostro 
sus máscaras de miel 
y el crepúsculo besa la sombra de racimo 
oscilante 

que el arete derrama en tu floral mejilla. 

A Jila: 

Las estrellas que nunca anidan en mis ojos 
levantan en mi espíritu latitudes de ramo. . . 

Mis manos han tocado fríos y largos remos, 
arados cálidos, 

el gran rostro del mar en las fragantes hierbas . . . 
Marsias: 

Eres el día, amada, el molde luminoso, 
estatua de raudal en rayos detenida. . . 

Adtla: 

El silencio me llega con mil cuellos de cisne. . . 
Toda boca posible me murmura las sílabas 
de la Madre dormida con las piernas abiertas. . . 
Tal vez no haya silencio . . . , sino sólo el misterio 
que trata de arrancarse sus coronas de piedra. 

Marsias: 


Como una rama dejo 

sobre tus pies desnudos 
el rumor del mar. 

Adtla: 


Tu voz es sueño y ola, 
Marsias. Pero yo sé . . . Todo mi cuerpo toca 
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lo que en imagen se alza y se transmuta. 

¡Oh dulcemente intento ligar hondos sollozos 
con vencejos de besos! 

El canto de la alondra pone oriente en mi piel 
y las esquilas cuelgan cercanías de luna 
en mi garganta. . 

¡Ah, pero yo sé, Marsías. . .! Yo sé de quietas noches 
en que la savia gime como una perra en celo 
dormida en mi cintura. . . 

Todo nombre es umbral. Si digo hiedra, Marsias, 
un corazón de ciervo comienza a palpitar 
en el pecho de un muro. 

Toda horda brutal o delicia inefable 
puede acampar en una provincia de mi cuerpo — 
trueno, aullidos, rencores en mi lisa garganta, 
aire de la retama en mis senos diurnos, 
la trilla de los trinos en mis sueltos cabellos, 
una lana de arrullos en mis despiertas manos. . . 

Hay días que la muerte 
viene con restallidos de podridas lianas, 
o es huella de pezuña entre secas boñigas, 
o la muda agorera con su cántaro negro 
en la vieja carreta . . . 

Y hay días que la vida 

es como un viento anciano que agoniza tumbado 
en la paja inclinada del techo de una choza; 
pero otras veces es una vaca que muge 
porque nadie ha ordeñado 

sus doloridas ubres. . . ¡Me estás mirando, Marsias! 
Habla. Tú eres el hombre. Un dios tiembla en el aire. 

Marsias: 

Sí, Adila, el hombre soy, el pedernal doliente, 
el olivo nupcial donde anida el relámpago, 
el padre de mi ira 

y el hermano del sueño que a la luz lleva a cuestas. 

El hombre soy, Adila, de torso de solsticio 
y huesos mordidos de aurora. 

De alegría florido y en libertad fundado, 
más transparente soy si a más altura lloro, 
y entro con risa de ascua en las cuevas del luto. 

Hay astros. No estoy solo. Aurórales hermanos 
sirgan mudos el sol. El hombre soy. Y canto. 

Soy el que es heredado en sus últimas llamas 
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por los hijos del día que descuelgan del garfio 
de los siglos la res sangrienta de la historia, 
por los fieles del tiempo en quienes la esperanza 
significa un futuro de muslos rutilantes 
y un dulcísimo vientre de partos cereales. . . 

Vivimos duras lunas. Ya germinan los besos 
en los puños cerrados y la muerte ha marcado 
con cruces de luciérnagas los campos condenados. 

El ocaso ha caído como un ebrio labriego; 

Cristo, ataviado de álamo, se ha perdido en la noche. 
Rodeada de espigas, la leyenda de mi alma 
humea como un buey debajo de la lluvia. 

Las profecías marchan con el dolor al hombro 
y envueltas en aromas forestales. Yo canto. 

De amor me visto. Ardo. El hombre soy. El niño. 

(LA ASCENSIÓN) 

Marsias: 

Veo la cumbre, Adila, y veo nuestra aurora 
semejante a una niña que se acerca llevando 
una haldada de uvas de colores . . . 

Adila: 

Oigo caer, muy lejos, los hilos de murmullos 
de las eternas nieves, 
y rozan mis tobillos 
alfileres de briznas. . . 

Marsias: 

Hay en tu dulce rostro la soledad antigua 
y un agua remansada con sonrisa de junco. 

Adila: 

Hijo del fuego, Marsias, anunciador del canto 
después del gran sollozo que zahondó la boca 
de la última campana . . . 

Marsias: 

Tu voz mis odios tala y apacigua mis sangres. 

Ya mi brazo no sueña con la espada. . . 
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Adila: 

No quiero ser soñada, ni morar como imagen 
dentro de tus palabras . . . 

Te escucho, Marsias; habíame con palabras de tierra. 
Marsias: 

Eres hermosa, Adila, como un glaciar cubierto 
por ráfagas de espigas; 
eres bella, mujer, como estatua de proa, 
colgado peso puro de mojada cintura 
y cotona salina. . . 

Amada, tu ternura me viste de burbujas, 
y mi alegría ríe como acacia florida 
o pico de candil en el rincón nupcial . . . 

Debería callar, Adila: mis palabras 
caen 

como flores de plomo . . . 

Adila: 

Tócame, Marsias, besa mi boca de cisterna 
y mis ojos de páramo. . . Trepa por el eclipse 
de mis venas nocturnas como azahar en olas, 
haz que nazca en tu orilla de banderas y besos 
y encadéname a tu garganta . . . 

Marsias: 

Mis dos manos se duermen 

en tus senos de lámpara y gaviota, 

y a tu oído murmuro mis temblores adánicos . . . 

Te diré que eres mía como la roja arcilla 
que, en la rueda del alfarero, 
se transforma, danzando entre los ciegos dedos, 
en el grávido signo de luz de la vasija. . . 

Te diré: blanca novia de cristales de nieve, 
relámpago de azúcar, mi criatura lluviosa, 
deidad llena de lunas, campesina de púrpura, 
cometa remecida cuyo hilo sostiene 
un invisible niño. . . 

Adila: 


Hazme bajar, ovíllame. . . 
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Mar s tas: 

Adila, soy caído viento: 
dormiré como 
un remo nuevo 

en la ancha barca de tu nombre . . . 


(Lejos se oye la voz de Pedro, cantando:) 

— Hacia las radiantes cimas 
ascienden Adila y Marsias. 

Con su bieldo azul, la brisa 
avienta rayos y pájaros. 

La alondra lleva en él pico 
una ramita de plata. 

Por los cerros se desliza 
una larga trenza de agua. 

Hacia las radiantes cimas 
ascienden Adila y Marsias. 

En los boscosos declives 
ruedan oseznos de niebla. 

Un halcón lleva en el pico 
una rama de oro y hielo. 

Cornamentas de arco iris 
fulgen en bosques secretos. 

Hacia las radiantes cimas 
ascienden Adila y Marsias. 

El viento, entre los alisos, 
se apea de su jadeo. 

El hada de las esquilas 
tiembla bajo los heléchos. 

Azulean los caminos 
como las venas de un seno. 
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Hacia las radiantes cimas 
Adila y Marsias ascienden, 

Los espera una yacija 
de luna, rocío y heno. . . 


(EN LA CABAÑA) 

— "Mi último grito nubil ha muerto en mi boca de arena esparcida. . . 

Mi alma horizontal, 

como los troncos de la cabaña. . . 

¡Que el fuego que me dora los párpados me defienda de oscuros sollozos! 

Toda árbol, 

yo, 

toda flanco, 
cabellera 
y amor . . . 

¿Dónde están el ritmo ciego, 

el miedo y el filo. . . ? ¡Oh mi cuerpo de hoja tibia! 

¡Cómo pesé tu cabeza, Marsias, en la balanza de mis hombros, mientras 
un eco de hacha se detenía en mi vientre! 

Ahora 
alianza 
de mis senos 
y el silencio. . . 

Me duermo, desnuda proa de espuma, me estoy durmiendo en la cuna 
de una ola, en un mar de paja, y el cielo llueve sobre la sed de mi 
boca. . . Inmolada como la luna en el monte, por manos de dulce 
herrero. . . Se hunde un sol de musgo entre mis pechos, y la 
imagen de tu rostro se enfría en mis manos. . . Cierra la ventana 
a los mugidos de la noche . . . 

Me estoy durmiendo, 

floto, 

me sumo. . ., 

pienso en estrellas. . ., 
sólo emergen 
mis labios. . . , 
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mi inmensa boca, 
barca 

encallada 

en el beso . . . ” 


— "Mis pensamientos rodean como lebreles tu desnudez y beben en tu 
cabellera de zarzal dormido. 

Mi corazón aúlla a las lunas de tus senos y mi deseo canta la marea de 
oro de tu vientre donde brillan algas finales. . . 

Soy el centinela de tu hermosura acostada, 

la caña que inclina su lanza guardando la estrella vesperal que anida en 
el remanso. 

Heme aquí en la vela de tu cuerpo sobreviviente, sumido en la contem- 
plación de la magnitud de tu sal estelar, 

¡oh mi invadida invasora, criatura en cuyo gemido dimitieron mis 
hierros! 

Mi alma te trae cangilones rebosantes de besos maduros, 
sauces de aurora, 

la savia estrellada que sufre en mi lengua. . . 

Veo a mis ojos vagar por el largo exilio de tus muslos y piernas, y echarse, 
como sumisas bestias, entre tus dos pies. . . 

Fuera, bajo la llovizna, aletean todos los árboles que sueñan contigo, 
y la noche va ensartando los anillos de mi ternura . . . 

Ya regresan a mí los sedientos lebreles, 

pero mis ojos me están mirando aún desde su felicidad en ti, 
y leo en ellos la eternidad de la vida, 
la alegría de la tierra 
y el garabato del tiempo ...” 
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6 

CORO 




Entre el quieto vasallaje de los heléchos elevo un canto de génesis, ¡oh 
luz, mano que, llevando el sol y las estrellas, irrumpiste en el reino de 
los fríos! 

¡Evoco los descensos, el miedo, los errantes desastres, el alud de los 
cinco dedos que suscitaron la llegada, el sonido y la ofrenda del 
ala, 

la invasión de los retiros del caos, la corriente, el clamor de las aguas, 
la escala de obreros divinales, el asalto de las espumas, 
el palpitar del dios como un furioso cisne aferrado en mi flanco, 
y el comienzo, el lugar y la risa de pámpanos entre estigmas y símbolos, 
y el áureo destructor: el viento. . .! 

Y el ave abrió después el cielo y cerró las montañas, y la primera luna 
entró en los ojos del fuego e hizo que la tiniebla se convirtiera 
en noche. . . 

Luz que viene de la sonrisa del fango primigenio y crea la música en los 
ojos de las bestias y logra que todo se me acerque con paso 
enamorado: 

el gran arco, los dardos de nebulosa, los bruscos puentes celestes con sus 
iris mortales, las mañanas alzando las mazorcas de sus ruecas, ¡y 
la mar ya despierta con sus sables de sal! 

¡Oh luz más mía cuanto más alta! Mordiendo sus raíces, miro su falda 
de cálidas laderas y su garganta de harina, y desde lejos sigo el 
rastro de hosannas que sus pesadas trenzas dejan en la hoja inmensa 
del día. . . 
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De pronto, rae descubro despierto y andando por una tierra nueva, 
calzado un pie con áureo coturno y el otro con abarca de estiércol. 

Patria del amor y el sueño, ¡oh roja aurora del alma, claras colinas que 
surgen lentas entre el ser y la noche, 

bajo la mirada del astro que agoniza en luz más vasta! 

No, aún no la alta vela, rostro floral de la alegría, pero sí la esperanza, 
inclinado talayote de rocas oscuras, donde ala y grito alzaron un 
fúlgido vuelo de gaviota, 

y la tristeza de nombres y lugares, la arable nostalgia, tierra abrazada al 
torso en donde la reja se atasca . . . 

Dime, corazón, la infancia del astro en el ojo que recuerda lágrimas 
lentas y sombras largas segadas por el otoño. 

¡Todo dolor tiene sauces! ¿Pero quién registra las horas yertas del mundo, 
los recuerdos que marchan con pasos de ceniza? 

¿Y a quién llamaré, alma mía, al final de la angustia, cuando ni el aura 
ni el horizonte canten sus bodas en mis ojos? 

¡Oh, sólo ser de mis brazos! Minero oscuro de mi sueño, clavo mi 
pico de esperanza en el filón áureo de mi infancia: 

noches de yo conmigo, amante y profundo solitario, rico de los golpes 
que violan el ala, la espera y la estarna . . . 

Pero el corazón, como el árbol, no emigra en la áspera jornada, sino que 
celebra, arrodillado, bajo la lluvia vernal, 

a los sin rumbo, los ocultos padres puros vestidos de silencio, los grandes 
durmientes para quienes el mundo fue interrogación entre el deseo 
y la primavera. 

Tierra son ellos, invisibles, y de ellos subimos un día a las estancias del 
ciclo, a los bosques efímeros de los nombres. 

¡Canta el retorno, oh luz! 

Unicamente en destino nos alzamos, como tú, ¡oh columna jónica, recto 
anhelo de gavilla y doncella, 

hacia la doble voluta en que acaba el chorro de armonía — erguida 
Thanatos inmóvil . . . ! 


Levanta los ojos, ¡y mira! 

Alto es ya el día en tu cielo, ¡oh espíritu, halcón de mi aurora! 

Cierra en las cumbres tu círculo de asedio, y cae, maduro de espera, 
grito y alegría súbita hacia tu sombra terrestre, 
mientras el martillo canta besando la sólida luz en el yunque profundo . . . 
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7 

LUNAS 




I 


ANUNCIACIÓN 
Y maduraron lunas . . . 

En el cuerpo de Adila 

ya despiertan presagios 
de vela y fruta abierta. . . 


II 


EL ESTABLO 

Sobre el heno está Adila, acostada en sosiego, 
con la mano olvidada como un recuerdo antiguo 
sobre su vientre hinchado, y la mirada fija 
en el techo inclinado, donde un olor de estiércol 
se encuentra con la sombra de una rama oscilante. 
En un rincón oscuro, gotea un dulce hierro . . . 

Ya descansa en el reino de las bestias dormidas 
sobre colchones de ubres y de paja mojada, 
en la paz de los vahos y las colas inmóviles 
a las cuales se abrazan genitricios silencios. 
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Sonríe a su sonrisa. Y no ve que los astros 
cuelgan de la ventana como uvas de nieve. 
Sobre el heno fragante, debajo de su vientre, 
está Adila durmiendo. La aurora traquetea 
en su sangre que sueña. Paloma de calostro, 
entra rauda la luna. . . 
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8 

EL ABEDUL 




"He silbado al caballo. . . 

El relincho ahora y el eco del disparo a la vez: cometa de son contra 
mi rostro 

El abedul dormido todavía la aurora el abedul cariátide de plumas 
trémulas 

¿Es la aurora o el abedul que tiembla en la espera de mis ojos? 

Seré bajado empiezo a manar inmóvil seré subido manar es nacer y 
morir la aurora el abedul 

Mi abedul que oscila gira danza guedejas de niebla ciclón de espuma 
¡Oh suelta tu plateada cabellera doncella! ¡Cántame aurora! 

Alguien deja caer el viejo saco de manzanas de hierro sobre el talud 
de las oropéndolas y hay temblor de cielo 

¡Canta mujer sonríe aurora toca con tu dedo de agua mi herida de hoja 
profunda! ¡Alzame hasta mi boca oh brisa que vienes de las proas! 
¡Seré 

Subido al holocausto de las cimas! 

Seré dios de las semillas dios de la luz pastor de lunas desnudo adoles- 
cente entre toros 

¡Nacedme río oh manantiales secretos! Seré 

Bajado hasta mi corona de musgo 

No ya no tiembla la aurora 

ni el abedul 

Convoco las últimas imágenes — mensajero rojo de la capa de lodo las 
aguas aplaudiendo de pie al Edipo ciego de los éxodos y los mur- 
ciélagos blancos de las despedidas en torno al tronco que ya no 
tiembla 
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Silbo el interminable alfiler de la memoria dolorosa para la sombra 
del caballo ya viene ya se acerca mi agonía tendrá veinte ¡>asos 
cuántos borbotones en el descenso de mi sangre destrenzada durante 
veinte pasos 

¡Sacrifica un cuervo y una corola sobre el vientre del amante oh Som- 
bría bajo el redondo vino del sol! 

... sí el sol jauría roja en mi boca. . . 

... mi sombra nace hija de la hierba. . . 

. . . rodeada de la luz sus collares aplasta. . . 

... sin tumba fija como Orfeo. . . 

. . . cuerpo blanco oh espérame. . . 

. . . tronco delicia tronco Adila desnuda. . . 

. . . mis ojos te lanzan veloces hormigas . . . 

. . . espérame forma de rocío de leche. . . 

... oh lengua del potro del viento. . . 

. . . sobre el pequeño yunque de tu sexo . . . 

. . . pero tú eres la Tierra. . . 

. . . porque tienes las rodillas negras . . . 

... y la cabellera colgante del sí . . . 

... y un seno nido de rayos . . . 

... y el otro lámpara de yeso. . . 

. . . sigo andando hueles a fábula . . . 

... la muerte me parirá río . . . 

. . . seré bajado . . . 

. . . puro como la caída de una vela . . . 

. . . último paso te toco te abrazo cantan . . . 

Levanto la cabeza se abre el torbellino es como si estuviera dentro de 
un surtidor cantan algo canta chorros curvos como sables ramas 
de ojos verdes puertas de viento años de corteza espadas crista- 
linas mordidas de luz frutos de rostros cantan 

No son pájaros sino trinos sollozantes de cielo herido 

Iré cayendo lentamente abrazado al tronco y girando como giran arriba 
las imágenes y adentro rauda nostalgia de mis manos de la infan- 
cia que olían a hinojo 

¡Oh cintura de árbol cadera de Adila rueda de mis recuerdos la música 
de los aires y el son de la campanita! Dónde 

No viene no llega no veré al caballo nunca volveré a verlo porque 
mi conflagración está cerca Pero cantan 

Oh el ojo de agua quieta con pestañas de abetos la mirada de mi ma- 
dre o tal vez la de Adila 
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Madre mujer bandera caballo y el tintineo el sonido de la campánula 
digo de la campanita 

El temblor de las campánulas de mi infancia como cien ojos azules en 
el muro 

Y junto al pozo mi madre que me esperaba sonriendo 

Madre con brazos de crepúsculo y cabellera de sauce cuando la arena 
cantaba en el viento y el mar lloraba en guirnaldas 

Y ella entonces esbelta también cantaba en mi infancia de vendimias 
Cantaba cuando la paloma picoteaba sol en la boca de las nubiles y las 

sendas vestíanse de retama y corrían en busca de las estrellas de 
mar 

Más lejana suena ahora la campanita de la cabra gotear de un grifo 
mal cerrado 

Araña de sol en la cara del agua mi cara 
Por qué no ha disparado otra vez al ver que no caía 
No viene nadie ni el caballo morimos solos cuántos instantes alcióni- 
cos me quedan oh árbol mojado con mi sangre que canta 

La lejana pupila abre su infinito desove y abajo en la tierra oscura 
hombres hombres hombres cortando rebanadas de sol 
Hombres en el camino de las Estatuas Ciegas hacia las rocas gemelas 
coronadas de águilas 

Y la fuente trenza milenaria entre olivos y mármoles rotos 

Y el halalí de los hermanos de la alianza en los bosques petrificados 

Y en las tablas de hierro de la ley ordenábase que el manzano florido 

se detuviera en un pecho de rayos 

Hombres hermanos míos rosales fraternos en el rocío en las tinieblas 
germinales y en la eyaculación sombría de los cañones 
Bebíamos astros de cantimplora sonante y la nostalgia nos ponía una 
máscara de almiar 

Y mientras la última gaviota llegaba con la Osa en el pico oscilando 

sobre el mar insomne sobre el muerto infinito 
Se levantaban los cantos las antífonas unánimes 

Veo iris que buscan sus arcos muerden sus prismas se desnudan de ful- 
gores mineros 

Quién besará mañana el diminuto corazón del junco 
Sueño o bien me duermo las imágenes son taludes vivo luego recuerdo 
Oh noches de sudor de piedra y el clandestino aceite con su flor de 
llama Esperanza 

Oh días de la ira de los estandartes en la radiante orfandad de los 
cielos 

Y la luz sí la luz era una manzana de diamante un largo cuchillo 

oculto en la nieve 
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Ser o no ser dice un eco 

La conciencia ya no es un dolor que besa su cicatriz y el espíritu entra 
en la obediencia de la acción 

Mi dialéctica es mi sangre que cae sobre la tierra 
Morir dormir tal vez soñar 

Viejas palabras vals de nata enfurecida 

Que el idiota ciprés musite solo sus nocturnos rodeado de danzantes 
babosas negras 

Yo amo al olivo que cree en la vida 

Morir dormir 

El antiguo mundo se derrite y tambalea como una manada de icebergs 
heridos en el vientre 

El luto gime ladeando su cabeza de pira y una doncella ríe azotándose 
con flores de granito 

En hombros de hierba quemada la rota columna avanza por abruptos 
senderos 

Mientras la hora heroica se convierte en un adolescente roble de amianto 
que canta por innumerables bocas solares 

Como arrodillado atlante que ya no sangra sigo en mi caída abrazada 
hundo mi rostro en tu falda de corteza madre que me tocas con 
una rama hojecida 

Es dentro de ti tronco donde late mi corazón 

Suelta Muerte tu cántaro de plomo Espera oh espera 

Me deslizo por el hilo vibrante y luminoso de mi frío por la pura he- 
bra que baja entre chorreantes trinos 

Y oigo el solitario canto de la alondra que anuncia los himnos del día 

y proclama que todo surco ha sido una boda 

Espera oh espera Muerte no llegaré a ti como un naranjo que tropieza 
con su carga roja a cuestas 

Salto entre las rocas hecho aluzado chorro desemboco en la corriente 
que se hincha y arquea en la llanura 

Cabalgo con mi luna nueva en el pecho en derechura a las vastas aguas 
envuelto en sudarios de niebla que huele a romero 

Y de mis líquidas espuelas nace mi corcel que inmensamente se enca- 

brita 

Mis cabellos flotan en la escarcha del cielo se esparcen en el delta del 
silencio y levanto mi antorcha 

Levanto mi antorcha mi rama florida de fuego oh Muerte que me he- 
redas 

Y siembro tu boca con mi llama y mi canto 

Antes que me encierres con tus aguas abovedadas y me envuelvas con 
tu red de luz laberíntica 
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Buzo desnudo 

Doy la lenta voltereta prenatal encogido en torno al silencioso corazón 
y caigo abierto sobre el frondoso coral 
Mis helados ojos ven aún la ascensión de los besos de mi boca el es- 
tallido arriba de las burbujas de mi canto. . 


(El caballo llega al galope y se detiene junto al árbol, donde su sombra 
bruscamente se quiebra como una ola sobre el cuerpo inmóvil de 
Marsias, se levanta y vuelve a caer lentamente . . . ) 
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9 

CORO 




¡He aquí un canto de caídas, un ritual de descensos, para aquel que en 
verdad sólo puede ser nombrado por el silencio o la estrella, para 
el adalid de luz con rumor de heliotropo! 

Aquí está un cuerpo de rayo vulnerado, aquí yace una sangrienta forma 
de ángel horizontal, una libertad talada, una vida, un hombre, un 
fulgor que entró en el beso para escalar la balada; 

aquí está la tierra, que oculta su florecer de novias, 

aqui están los hermanos, como mojados sacos de ceniza, 

aquí está Adila la mujer, como un grito hecho peña, cambiándose el 
dolor de hombro. 

Y aquí está mi voz de ágora trenzada con silabas de esparto, mi rui- 
señor de barro; 

mi canto que ora avanza por mi alma con un ritmo de parihuelas, ora 
semeja un avión incendiado y resbalando por la mejilla del cielo 
de la guerra, 

mi dolor hincado como un remo en la húmeda arena, junto a una barca 
varada. 

¡Miradme, y oídnos — yo y mi voz salimos de la sombra de oro de este 
poema para entrar en el honor de las eras sociales, 

donde me nublo, y me incorporo, y aprendo que la esperanza huele a 
axila de hierba, 

y, arrancando mis manos de mi antigua lira, las ofrezco, telúricas y sa- 
linas, a los bosques arteriales del futuro! 
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No canto tu muerte, ¡oh Marsias!, sino tu sombra de granito fustigada 
por las constelaciones — ¡tu mito de torso estival! 

Invadido de piedra lenta, ¡oh héroe de cénit abolido!, como la mañana 
tu leyenda descenderá por los pasos escalares hacia los valles del 
corazón, 

palpitará en las dunas de liso vientre y en las letras de rebaños que 
pacen en los llanos 

y se levantará florecida de madreselvas de nieve. 

De espaldas a las huestes del hexámetro, lejos del hemiciclo de mármol 
blanco de la Oda, 

¡canto para ti contra la noche de los hombres, investido con las armas 
del mar y rodeado por un zumbido de colmenas federales! 

Te busco y te encuentro en el sueño y en el espíritu, allí donde la 
sumisión de la máquina coincide con un mediodía de diosa de abier- 
tas vestiduras; 

en el diálogo del heno con la oscura montaña de ojos de fogata de la 
justicia; 

en la máscara de oro del Guerrero micénico en que Istar se prendió para 
bajar a las sombras; 

en las gigantescas lágrimas sentadas en las negras sillas de hierro del 
siglo, 

y en la bandera socavada de gritos con que has sido envuelto. . . 

He incendiado los blancos sauces de la memoria nostálgica. Ya no llora 
ninguna fuente. Un destino nace, 

mientras avanzo por los reales bosques donde las aves ya anuncian que 
la noche retrocede, como Eurídice... 

Más allá de los musgos perecederos, herida de Astro mi mejilla, con 
golpes de pan llamo a la puerta del alba. 
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10 

LAS TRES CANCIONES 




I 

CANCION DEL VERDE SOLDADO 

( Canta Alberto ) 

El sol y la luna 
son ya dos tambores. 

Mi azul fusil lleva 
tres balas de polen. 

En los claros aires 
mi alma se atrinchera; 
a mi flanco acuden 
buitres de tiniebla. 

Soy de mis auroras 
el verde soldado 
vestido de briznas 
y de dura escarcha. 

Ofensiva de auras, 
obús de sollozo 
y ciervos del fuego 
mi añoranza acosan. 

Con rostro de musgo 
y ojos de jabelgue, 
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silbando a sus sauces 
se acerca la muerte. 

El sol y la luna 
son ya dos halcones. 

Mi azul fusil lleva 
tres balas de polen. 

La primera, madre, 
irá dirigida 
contra el espantajo 
que sombras agita. 

La segunda bala, 
madre, será el ojo 
que pondré en la frente 
quemada del odio. 

La tercera bala, 

¡oh madre profunda!, 
buscará el venero 
de tu boca oculta. 

¡Me asedian corolas, 
nieblas me circundan, 
me cruzan aromas 
y me invaden lluvias! 

El sol y la luna 
ya son dos anillos. 

Mi fusil florece. 

¡Oh soy amarillo! 
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II 


CANCION DEL GIGANTE, EL ANGEL Y LA CARRETA 
( Canta Adila) 


El gigante tonto 
de las verdes algas 
duerme entre las flores, 
con viento en la cara. 

Ron-orro-ron . . . 

En el mar ya dormido — la gran luna tejí 
zapatítos de lana. 

Un ángel de escarcha 
con alas de hierba 
siembra en tu mirada 
hormigas de sueño. 

Ron-orro-ron . . . 


¿Dónde va la carreta — que se oye en el camino — 
trac, traque, traqueteando? 

Cada noche llegan 
a mis senos altos 
goteantes sueños 
de la Vía Láctea. 

El gigante tonto 
( Ron-orro-ron ) 

El ángel de escarcha 
( Ron-orro-ron ) 

La negra carreta, 
traque, traqueteando. . . 
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III 


CANCION DE ARIELA 

(Canta Ramón ) 

En la torre de mis hambres 
pinté dorados racimos, 
el astro de tu desnudo 
y un plenilunio de harina. 

Ariela, radiante huida, 

¿te detuvo mi halalí? 

En el umbral del ocaso, 
entre el almendro y los bueyes, 
de tu nostalgia se alzaba 
una inclinada humareda. 

Ariela, noria de abril, 
mi anhelo rodaba en ti. 

¡Oh virgen de las acacias, 
volando en tu propia risa 
hollabas el aire, ingrávida 
pastora de golondrinas! 

Ariela, yo te seguía 
como la cola a la ardilla. 

Cuando en tus senos dormía 
una calma de cisternas, 
tus pies, en el trébol frío, 
se azulaban de luciérnagas. 

Ariela, una vez subimos 
a cumbres de beso y lino. 

Te amaba hecho joven arce, 
y te amaba hecho saúco, 
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cuando en tu falda brillaban 
las granadas de la luz. 

Ariela, fui el sol de estío 
que separó tus rodillas. 

Me esperabas en la duna. . . 

Yo corría por la loma. 

El cielo se colocaba 
el hacha del sol al hombro. 

Ariela, mi cierva herida, 
tu rastro resplandecía. 

En las noches estrelladas 
de mi más profundo otoño, 
el deseo me envolvía 
con su capa de amapolas. 

Ariela, boca en la brisa, 
manabas por tu sonrisa. 

Me conmovía mi sombra, 
mi sombra antes aterida, 
mi sombra que ya danzaba 
con el cuerpo de la vida . . . 

Ariela, sangrar querías 
como las hondas vendimias. 
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CORO 




Diré primero la carreta junto a la era del álamo, con la lanza sin bueyes, 
las macizas ruedas, los inclinados y gruesos adrales entre los que 
se amontonaba el heno, 
la gran carreta blanca de rocío y de luna, 

irreal, pesada y concreta, como si siempre hubiese estado allí en una 
noche que duraba milenios, abrumadora en su sencillez y mágica 
en su irradiante presencia; 

y luego la linterna moviéndose en las sombras como un puño de ra- 
yos, la delgada silueta de la ayudadora, con su rostro mitad rojo, 
mitad blanco, y su subida al heno, donde Adila gemía, con la 
quilla del dolor dentro de su vientre. . . 

Hundido estaba yo en la hierba y en mi alma, mientras cerca una mu- 
jer como una vela rasgada, en su brega de luz, ofrecía su frente 
a la tórrida corona y su pecho al ala salvaje, 
abierta como un siglo de trigo, 
como un agua roja de desembocadura, 
como el sur y la siembra . . . 

Hundido en la hierba, me preguntaba: "¿Es noche todo parto, y todo 
nacimiento, día?", 

mientras la linterna, en el suelo, palpitaba como el corazón del álamo. 
Hundido en la hierba, con mis ojos de estrellas y el rumor del mar en 
mi costado. 

Diré que la noche olía a bueyes cansados, y la luna colgaba de mis 
párpados, y la sombra del álamo se ovillaba a mis pies, y el jadeo 
de Adila avanzaba como un topo hacia el grito final. . . 
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Y entonces me dormí, y soñé con el álamo: una verde y rumorosa her- 

mosura semejante a un muchacho andariego, tocado con un gorro 
de nidos y muérdago, luciendo blusa de viento y cinturón de arco 
iris, una mano hundida en el bolsillo, donde guardaba sus tres be- 
llotas-soles, y silbos de aves en los labios. 

Y en mi visión el muchacho álamo se tendía a dormir en la cumbre de 

una montaña, y soñaba, y entonces era yo quien soñaba su sueño, 
y de mi boca salían sombras lanceadas de rayos, cuervos fosfores- 
centes, mieses coralinas, lluvias guerreras, el Valle de los Espejos 
con sus casuchas de humeantes recuerdos, bosques, lunas, vientos, 
y de pronto se oía una oscura y lejana voz: " ¡Siémbrame las tres 
bellotas en el vientre. . .!” 

Y de las hierbas frías me levanto ahora que la voz de la madre 

canturrea: "El gigante tonto / de las verdes algas. . y, entre los 
olivos, brillan los ojos de las Mediterránidas. 

Diré de nuevo la carreta en la que el sol martillea sus clavos de oro, 
y dire, más aún, la cabellera de Adila que, desde el adral, cae hasta la 
mitad de la rueda. . . 
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12 

LA LUZ EN EL YUNQUE 




(LOS ECOS) 

Doblada por el hijo, Adila corre. . . 

En la faz del silencio lloran todas las albas. 

Lo que fue llama virgen es dura transparencia, 
delirio de cristal, imagen y sepulcro 

de un mismo brusco invierno que ha abrumado a la tierra 
con jorobas estériles y yugos cenitales. 

Un ángel de ceniza dormita sobre el último 
tambor negro del miedo. 

Clavadas en el hielo con las alas abiertas, 
las águilas jalonan las desiertas llanuras 
como heráldicas cifras de una crónica férrea. 

Horizontales humos yacen en altas urnas 
que las horas sostienen en hombros cardinales. 

¡Se rindieron las savias! Los buitres de la guerra, 
los halcones del odio, con sus picos araron 
los flancos de la luz . . . 

Por la llanura helada, Adila sueña vientos — 

... el de cabeza a2ul 
y alto cetro de espumas 
que reina en las tendidas 
y salobres ciudades 
que cantan junto al mar 
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con su boca de mástiles, 
el que sangra abrazado 
a las negras veletas, 
el que en la sombra huele 
a jazmín y caballo 
y el que azota el umbral 
donde duermen los sueños 
con estelares muérdagos, 
la frase de oro hilado 
de las mieses del verbo, 
vertiginosos belfos 
en los vados del alma, 
el hálito ptofético, 
la sombra que desciende 
con un rumor de túnica, 
el desnudo entre lanzas 
de las lluvias iguales, 
la cola de astro errante 
que salta de la esquila 
a la bandera grávida. . . 

Adila llega al fin, con pies ensangrentados, 
al último declive en cuyas soledades 
pacen frío y recuerdo los rebaños inmóviles 
del martirio del mundo . . . 

En lo alto sin historia, 
en el cielo sin años y sin lentas jaurías, 
un viejo sol obeso bebe vinos difuntos 
y, rodando dormido, cubre sus desnudeces 
con un ala de buitre. . . 

Con el hijo en sus brazos, Adila gime y cae . . . 

En las cimas lejanas, impalpables jinetes 
van en pos de las siete lunas de su dolor, 
mientras el grito rueda hasta las lontananzas 
que duermen acostadas junto a la puerta hundida 
donde el tiempo colgó la ceguera del fuego. 

En el valle sin astros, Adila es asaltada 
por los ecos hirsutos — 

"Cayó, 

cayó, 

cayó 

en el mundo la hora de la fósil arruga. . . 
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Murió 

el mar más luminoso, ataviado de lino, 
y la diosa 

enterró la hoz de oro de su eterna sonrisa 
en la cal negra de su propia sombra ...” 

"¡Muros, oh muros 

que guardarán los nombres de los erguidos mártires...!” 
"Cayó, 

cayó, 

cayó 

el hombre ...” 

"... Y vino 

el festín de los buitres en la mesa del alba, 
y vino 

el poder de la garra sobre la verde espiga, 
y vino 

el llanto de las proas a los pies de los faros 
de túnicas azules. . . ” 

"Pero las hierbas, ¡ay!, pero las hierbas, 
las altas hierbas. . .” 

"... Y una virgen gritó 

sacándose del pecho un candil de luciérnagas: 

— ¡Unios, 
rocíos 

de la noche del mundo. . . !" 

". . Y el silencio era un monte de alondras degolladas. . 
"... Y vinieron 

las banderas de estiércol de las hordas de acero, 
la tragedia se puso una capa de sarna 
y en los campos feroces el dolor cosechaba 
las patatas de hierro de millones de puños. . ." 

"... Pero las hierbas, ¡ay!, pero las hierbas, 
las altas hierbas . . 


Wer, wenn ich schriee . . . 


" . . . Y una virgen gritó 



sacándose del vientre una constelación 
sangrante : 

— Unios. . 


Se le vio . . . 

" . . . La sombra bordaba antorchas, 
los vientos hilaban filos 
y ascendían las esponjas 
hacia las bocas cosidas ...” 

. . . caminar entre fusiles. 

"... Pero las hierbas, ¡ay!, las altas hierbas 

exánimes yacían, 

como los muertos héroes 

cuyos eternos rictus 

buscaban la solar 

cifra de las raíces. . ." 

"... Ovulación de esperas. 

Noche. Luna. Hecatombes. 

¡Las murallas hambrientas. . 

". . . Los suburbios abrían 
sus ojos de gasómetros, 
y tras la rugidora 
cetrería del cielo, 
las ciudades soltaban 
sus rojas cabelleras. . ." 

"... La aurora se cortaba 
las dalias de sus senos 
bajo los negros puentes. 

Los árboles leprosos 

se revolcaban 

sobre lústrales nieves. . . ” 

".. . Pero las hierbas, ¡oh!, pero las altas hierbas 
ocultaban el hacha que no duerme ..." 

"... Más allá de los nidos incendiados, 
más allá de los tréboles sin frescura de aurora, 
más allá del sonámbulo canto de las huidas, 



más allá del montón de seco fiemo 

donde un loco lanzó una encendida lámpara. . 

"... Allí donde 

el gran salto en el bosque terminaba en el coágulo; 
allí donde 

los brazos matinales eran ramas de furia 
y cada rostro de hombre una inmóvil tormenta; 
allí donde 

la garganta del día se entregaba a la horrible 
vejez del crisantemo, 

empezó la ascensión ..." 

"... ¡Las primerizas llamas! ¡Los asaltos del hombre! 

Canciones en las manos, y las bocas, armadas. 

Hermanos en las dunas, 

en las hojas del hierro, 

en las velas secretas, 

en la blanca crisálida 

de las carlingas. . .” 

"... Y las mujeres 
llevando al sol en hombros, 
desnudando a los árboles, 
vistiendo al viento. . . " 

"... Y los hombres 

descubriendo sus torsos de yunque constelado, 
lanzando contra el cielo sus risas boreales, 
reivindicando el beso, el pájaro y el pan, 
corriendo hasta allí donde la calma de las aguas 
se lavaría el rostro con cielo ..." 

"... Y en una luz de Esquilo, los ojos de las madres 
reflejaban la misma 
gaviota muerta. . 


EL OSO 

Con Adila y el niño 
en brazos, el oso 
marcha hacia las cimas 
radiantes y atónitas. 


79 



Lleva una capa pura 
de lino y leyenda. 

Su gran sombra hirsuta 
alarga en el hielo 

ritmos de campana 
y de árboles ebrios. 

Calla el viento, echado 
como un perro inmenso. 

Despierta está Adila. 

En su blanca cara 

brilla la sonrisa 

que apaga sus lágrimas. 

De su trenza cuelga 
una flora gris 
que regresa a tiempos 
de gnomos y ondinas. 

Un halcón se posa 
en la cruz del aire. 

Los ojos del oso 
son dos bayas de alba. 

Las bocas del eco, 
cuando el oso gruñe, 
a coro contestan 
canciones de cuna. 

Nieve. Nieve. Nieve. 
Nieve toda lápida. 
Tiempo todo cuerpo, 
sol negro de lanzas. 

Se levantan horcas 
de lunares signos, 
bosques de dolores, 
laderas de gritos, 

la Historia sin senos 
y obesa de plomo, 
la inmensa bandera 
de la sangre anónima. . . 
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Adila reclina 
la cabeza sobre 
la suave piel tibia 
del pecho del oso, 

y, tranquilizada, 
escucha un redoble 
de verde esperanza, 
un eco de montes, 

de ternura ingente, 
que vierte en su oído 
certidumbres nuevas 
de flor y destino. . . 

En el horizonte, 
el gran sol desnudo. 
Un vuelo de alondras 
se lleva su túnica. 

Con sus dedos áureos 
el gran sol sangriento 
se tañe sus llagas, 
vestido de viento. 

Del conjuro y música 
que llenan los aires, 
las bestias del mundo 
oyen la llamada — 

por valles y sendas, 
por bosques y atajos, 
por luz y tinieblas, 
por neblinas y aguas, 

un bestiario avanza, 
como inverso alud, 
hacia los establos 
de una nueva luz. 

Fábula y balada 
de zarpas y picos, 
vahos transhumantes 
y flancos hundidos. 
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erizadas sombras 
de uñas y pelambres, 
rampantes pavores, 
cornamentas, alas 

y humildes rebaños 
en cuyas pupilas 
despierta la imagen 
de la golondrina, 

marchan ascendiendo 
detrás del gran oso 
y hollando las sendas 
de los sones órficos . . 

Titán fulminado, 
hijo de la cima, 
de ramas alado, 
el Arbol se inclina 

y lanza su sombra 
de paterna anchura 
hacia los dolores 
que ascienden taludes. 

El oso ve, arriba, 
el gran tronco hueco 
en donde se asila 
el alma de fuego, 

la llama de Marsias 
en la última aurora — 
centinela de ala 
nupcial de la Noche. 

Adila sonrie, 
tendida en la hierba, 
al fuego que brilla, 
al niño que duerme 

y a la sombra viva 
del Oso en el viento. 



COLOQUIO 


Mar s tas: 

Con ojos de vivaque, oh Adila, te he esperado. . . 
Adila: 

Y yo hacia ti vagaba con alforjas de vida, 

cargada de raíces, plenilunio y espigas, 

con la voz de Nausica dormida en la garganta, 

doncella de tinieblas llena de claridades, 

coronada de escarchas, 

acatada a mi paso por los henos vivaces, 

callada entre vendimias, 

con la lluvia durmiendo apoyada en mis hombros, 
vestida de ventanas 

y las flores viniendo a beber luz solar 
a mis abiertas manos. . . 

Mantas: 

Yo anidaba en la historia, respiraba en el rayo. . . 
Adila: 

Volaban en mis sueños las grávidas montañas, 
un relincho de yegua acuchillaba sombras. . . 

La alondra me anunciaba cuándo el alba caía 
sobre los rios como una virgen de paja . . . 

Me iba al corazón como se va a los montes. 

Mis muslos eran míticos, y mis senos, arables. 

Montar: 

Con mi luz martillada yo llagaba los vientos 
y extendía una sombra de futuros aleros. . . 

Adila: 

Yo horadaba mi noche 
con linterna oscilante, 

como una peregrina que, entre el pueblo divino, 
conoce desde siempre al dios de sangre alada 
que en ella hará morada para que cante el mundo, 
y hacia él se precipita, en tumulto floral. 
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para que el caos ciego se detenga en el fruto. . . 
Yo era la despierta a través del asombro 
de los seres nocturnos cuyos ojos sin sueños, 
abiertos un instante, reflejaban 
el temblor de la llama que vivía en mi rostro. 
Sobre un techo dormía, con las alas colgantes, 
el ángel del rocío. Retrocedían árboles. 

La guerra de las ranas en las pútridas charcas. 

Las oscuras aldeas del antiguo dolor 
acodadas encima de mesas de silencio . . . 

Yo andaba por mi noche 

con una lágrima y una sonrisa, 

pasada la calleja en donde los recuerdos 

ladraban a la ropa tendida del pasado, 

más allá de las aguas donde inmóviles norias 

semejaban mohosos esqueletos de soles, 

hacia las rocas donde abriría la mano 

a una bellota de astros. . . Escuchaba 

la huida de las lunas abiertas de la leche 

y rodaba a mis pies una canción de bayas. 

Salía de los sueños y entraba en los latidos 
cuando olía en el aire los caballos del humo, 
y ofrecía mi pecho a las hojas con alba 
donde se propagaba tu fabulosa risa . . . 

Mantas: 

Nombré a mi brazo hermano de mi espíritu. 

En la balanza estaban la flor, la llamarada 
y la anónima mano de uñas arrancadas 
que aprieta el dado de oro. . . 

Morí hincado en mi sangre para sellarme en todos. 

Adtla: 

Me arrodillé en tu sombra florida de hombre vivo 
y esperé que manaran las fuentes de tus flancos. . . 
Inmemorial me hacía el ardiente deseo 
que en ti sólo ascendía como vernal oleaje. 

Grité bajo tu cuerpo la muerte de mis trenzas. 
Socavaste. Canté. Mi sangre te heredaba. 

Te heredaba la noche que yacía, calmada, 
allá arriba. . ., durmiendo. . ., 
con el sexo húmedo de astros. . . 
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Mantas: 


La llama soy de las resurrecciones; 
el dardo del retorno que eternamente vuela 
atraviesa mi corazón. . . 

Adila: 

Fui red tendida al sol, vela, origen y surco. . . 

Mantas: 

Oigo . . . 

Adila: 


Soy la mujer. La madre. Soy la tierra. 
La noche. Soy el seno. El dolor y la sangre. 

La espera y el fulgor. Los odres del sollozo. 

Yo conocí la luz, mas ahora la sueño. . . 

Soy la cara del sol y el vientre de la luna. 

Mi hijo duerme: yo me armo. Sonríe: yo amanezco. 
Canto aguas. Corto vientos. Muerdo astros. Lloro sauces. 
Soy la roja andariega, la eternidad que marcha 
con incansables zuecos de cantantes arcillas. . . 

En primavera sueño que mi verde sonrisa 
me contempla desnuda desde las altas frondas, 
y brillan en mis ojos diez mil años de bueyes, 
y descubro mis senos de floridos almendros. 

Me cierro: cuento espigas. Me abro: los horizontes 
se encorvan bajo el peso de mis llenos costales. 

Soy la noche que pare al día, acuclillada; 
soy el alba que muere, mojada de calostro; 
soy la tarde acostada a cuyos pies dormita 
el perro de la luz que sueña en humaredas 
meneando la cola. . . 

No hay ovillos de tiempo en mis callosas manos, 
besos de meteoros labran mis piedras negras 
y oigo cómo la lluvia va escribiendo sus crónicas 
en la danza lentísima de las dulces cortezas. 

Soy la que calla abierta. Soy la vida, el misterio 
al que acuden sumisas sombras de azules toros. 

Poco sé del espíritu, esa llama-cariátide 
que sostiene el temblor de la vasta tiniebla 
donde anida la seca lunación de la muerte. . . 

La mujer soy. La luz. La sombra que, de bruces. 


85 



en las ciudades bélicas, se cubre la cabe2a 

con temblorosas manos, 

el silbido anhelante de la locomotora 

que lentamente arrastra los vagones de lágrimas, 

la desgarrada túnica donde el mito recuerda 

que, entre el ciervo y la barca, legislaron olivos 

y cantó la columna . . . 

Soy mil ojos de hierba en la cara del agua. 

La madre soy. La tierra. Sobre mí se ha dormido 
el gran viento profundo — y todos los latidos 
de su hondo corazón retumban en mi cuerpo 
como frutos que caen . . . 


Mítrsii/s; 


...los nupciales abismos.. 
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EL ALMA Y EL TITERE 




El alma de Marsias 

descendía como un ala oblicua que se extasiaba en un vuelo cuyos 
resplandores las nocturnas cimas recogían en sus irradiantes espejos de 
hielo negro — haces de lanzas diamantinas poblando un cielo donde 
expiraba el invierno de las estrellas, mientras abajo, en los bosques 
de los mitos, la última tormenta se acurrucaba debajo de un escudo de 
lluvia. 

Descendía el alma, 

hecha hoz y halcón-lúnula 

de las distancias que penetraba como si fueran sueltas cabelleras de núbiles, 
con la amapola del sueño en la boca, rozando el torso de la Noche que, 
de bruces sobre la gélida blancura del mundo y del silencio, presentía el 
cántico de los senos rojos de las metamorfosis — ritos de purificación, 
meteoros, maternas aguas solares, abordaje de las auras en los puros pro- 
montorios, ángeles de espigas, árboles mesiánicos del devenir, las sangres 
y savias cíclicas — la Noche que no vive en Destino sino que palpita 
en existencia, abrazada a la rama donde cuelga la felicidad de los frutos 
antes de la inminente caída — salpicada de interjecciones de ola hendida 
por las triunfales proas de la luz — el Umbral que todo lo declinante 
traspone dejando atrás, sobre la fría piedra, la ofrenda del imposible 
retorno y los sueños que se hacinarán entre las cosechas de lo real. 

Cayó suavemente a los pies de la Noche, 
que levantó su coronada testa y, apartando el bosque trenzado de sus 
cabellos que le cubría la mitad de su rostro de dunas, lo miró son- 
riendo. 

— Más allá — ordenó la dulce voz — . Pero bebe antes. 
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Y el alma roja 

bebió del manantial, bajo la sombra de las arqueadas piernas de la Noche, 
hasta que su fuego, apaciguándose, se fue convirtiendo en luz, y recibió 
en su pecho las lágrimas que la Inmensa derramaba ya dormida, repi- 
tiendo: "Más allá..." 

Y, erguida, 

vadeó el Río, sobre un rumor de eternidades. . . 

Y, en la otra orilla, siguió el camino de los álamos de la nostalgia 
y llegó al Valle de los Abedules, donde antaño sus ojos inocentes habían 
visto junto a la fuente a la alta mujer inmóvil que empuñaba la hoz del 
Dolor. . . Y cuando todavía el cielo pagaba a las oscuras hojas salarios 
de astros, atravesó imágenes serenas en un viento sonoro — corolas 
henchidas de lluvia, gavillas de la creación, el viento acurrucado bajo el 
esplendor del girasol, almiares, ventanas, martillos de los deseos, la paloma 
sobre el muslo de la doncella, la rebelión del sol en los espejos sin 
éxtasis — y 

más allá del atajo de los erizos, encontróse con el niño muerto de 
la sonrisa inviolable, que lo acompañó en silencio, con los pies san- 
grando. . . 

¿Para qué ir más allá del faro apagado? Nada sabía el niño de la 
fidelidad a la sombra que hacía tan invulnerable la inmovilidad cerrada 
del gigantesco vigía que ya no lanzaba al espacio sus luminosos brazos, 
allí, rodeado por el volar ciego de las aves de los años. . . 

Miró el rostro del niño, y reconoció los rastros de las lágrimas que 
habían florecido en sus mejillas cuando los telares callaban y el cre- 
púsculo moría en las alas de los súbditos murciélagos, allá en el su- 
burbio, en el antaño de su corazón, a donde ahora regresaba, bajo el 
signo de la Nueva Estrella, y 

se hundía en la turbia Calleja del Siglo, donde bostezaban cloacas 
y un farol acuchillaba los gatos helados de las sombras. 

Y, de súbito, en el recodo de su nostalgia: 
el resuello, el son y las bombillas de colores del carrusel El eterno retorno, 
la feria entre el muro lamentable, como un leproso sentado, y las polvo- 
rientas acacias de la estación apagada, el gigantesco Tuerto cargando con 
lágrimas de plomo las escopetas de la risa que se disparaban contra los 
huevos vacíos, las cornucopias de papel de estraza de la pobreza, el 
golpe del Forzudo que encendía, arriba, una lucecita roja, la noche 
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fabril tumbada entre chimeneas, como un idiota comiéndose un lirio, y 
el teatrito en donde 

el 

Títere 
colgaba 
de un hilo 
inmóvil . . . 

—¡Más allá! — 

dijo también la gangosa vocecita. 

Blusa roja, 
gorra negra, 
fijos ojos, 
largas piernas, 
brazos flojos, 

¡cómo pende 
de la Mano 
invisible, 
del tirón 
de lo alto, 
el títere 

que Ecce Homo 
se llama . . . ! 

Levanta un brazo y grita: — ¡Más alláaaa. . .! 

Levanta el otro y chilla: — ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Ecce Homo 

salta, 

lanzado del oscuro escenario al suelo, donde queda engarbullado unos 
instantes e inmóvil, hasta que el hilo que comienza en el centro de la 
desmesura de su cuerpo, allí donde misteriosamente reside su espíritu 
danzante, da la orden de ascensión, simultánea a la voz que, levantándolo 
como un súbito caos, lo arranca de la ley de su inercia sin estrellas y lo 
lanza al sobresalto de su grotesca agitación pendular en el aire, a la 
espasmódica balanza de su equilibrio . . . ¿Es de una sombra o de un dios 
la irresistible atracción que lo atraviesa y aleja de la tierra? Y la voz, 
¿crea en torno el espacio abierto para el juego sin raíces, o bien lo 
convierte en el atleta del dolor naciente entre las figuras del Amor y 
de la Muerte que lo esperan en la oscuridad? 

Ecce 

baila 
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inclinado hacia el lado del corazón, primero en el arco que escala su 
impulso y luego modelando la curva de su pesadez, creando 

el escorpión 

de su movimiento. . . 

Ecce 

baila 

y nace. . . 


Ruedas y peldaños 
Llantos y banderas 
Grises babilonias 
Yugos de las horas 
Huelgas de alas 
Hombres Hombres Hombres 
Sol cegado 
Luna pútrida 
Monedas y látigos 
¿Dónde están la alondra 
El caballo blanco 
Y la siempreviva? 

Manos Manos Manos 

Las hadas del pan 

mueren en los aires 

Los trenes del luto 

Atraviesan 

Largos túneles 

De coronas 

Muros Muros Muros 

Manos 

Guerras 


ECCE 

se agiganta . . . 

Marsias, tras él, escucha un himno de cordajes 
tensado en una lira de purpúreo velamen, 
el vuelo de las sagas detrás de las tormentas 
y las épicas sirgas en nocturnas arenas. 

Y en el aire sonoro que un día será el lecho 
en donde nacerá el mesías del sol, 
descifra el signo alado que busca la garganta 
donde despertará la voz de un nuevo Homero. . . 
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Y, allende espacio y tiempo, ve las áureas bahías 
donde la paz vigila sus rebaños de velas, 
las puras atalayas de la gloria del hombre, 
las viñas donde cuelgan los racimos del alma. . . 

¡Qué canto de sibila el silbo de las quillas! 

¡Se alzan dioses salobres! Se engendran nuevas razas 
bajo el asentimiento de proas oscilantes, 
y la risa del aura envuelve a las antorchas. . . 

Ya sobre la tierra, 

roto el hilo, hijo de su peso sin danza, sin centro, sólo sostenido 
por el viento, 

Ecce avanza, 
sin destino, 
sordo al sauce 
y al río. . . 

¡Capital del Dolor, 

tan vulnerable sin la muralla del Canto! ¡Oh calvarios de niebla, y 
yermos de carbón, y avenidas con árboles en rígidas hileras, igual que 
pelotones de una infinita ejecución . . . ! Ecce corre. Su sombra se ade- 
lanta. Y el final de la noche llega como una ebria ramera tambaleante 
que lleva un viejo abrigo de babosas de luna. . . ¡Oh hangares de la 
contemplación con nidos de campanas, albergue de las sombras de la Nada 
que roncan sobre los lisos bancos! En un escaparate, una lámpara se 
arrodilla junto al descuartizado maniquí que se llama Vida. Y, arriba, ¡el 
puente, el puente! ¿Qué muchedumbre espera, invisible, delante del 
eterno ascensor del beso? ¡Oh solitarios muelles con las sombrías grúas, 
como ibis dormidos, junto a las aguas muertas! Con banderas rasgadas, 
vertical, sube el último tren de los muertos sangrientos. Ecce cae, y la 
Historia le da un beso en la boca. . . Palpitar de astros: ¡Tiempo! ¡El 
puente trepidante, los cables de la fuerza, el arco del espíritu! Un perro 
se sacude las sombras de su pelo, lanza un corto ladrido y se mea en la 
luna que se pudre en un charco. . . 

Una mohosa boca inmensa murmura: 

"Oh Señor 

de las palabras y de las lágrimas hiladas. 

Oh Señor 

que nos consuelas de nuestros mudos huesos. . . 


—No 
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Oh Señor 

que multiplicas las llagas y los jueces. 

Oh Señor 

en cuyo pecho duermen los glaciales ejércitos. . . 

—No No 


Oh Señor 

que abres para nosotros tus ojos de suave radar 
y tus manos de angélicos aeródromos. . . 

— No No No 


Oh Señor 

en cuya boca ha muerto el decrépito trueno. . . 


— Sí 


Oh Señor 

de nuestro miedo rodeado de colchones, 
de nuestro dinero erizado de chimeneas, 
de nuestras leyes cubiertas de caracoles, 
de nuestra sangre llena de murciélagos, 
de nuestra paz de arpas podridas: 
sálvanos 
del sol, 

conserva nuestros lechos de gordos amenes, 
no arranques 

de nuestras lenguas los bueyes de la Eternidad . . . " 

— No No No No No No No No No Muerte 
— Sí Sí Si Si Sí Sí Sí Sí Sí Parto. 

Una doncella canta: 

En angarillas rojas 
se llevan a la Noche. 

Un tren florido llega 
a la estación Aurora. . . 


Ecce, vivo, en el puente, 
seguido de Argos . . . 
¡Está sangrando el cielo! 
Suena en el aire 
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azul el tintineo 
de la campana 
de una oscilante boya. . . 
Ecce ya lleva, 
posada en su hombro, 
con las alas abiertas, 
una gaviota. 

Y tras él corre el perro, 
levantada la cola, 
alegre . . . 


i Marsias entra en el sol 




14 

CORO 




Quien hondo canta no teme 
la vejez de la palabra 
ni es una sombra inclinada 
ante las estalactitas 
que lloran con gotas lentas 
las siemprevivas del sueño, 
el lino de un muerto antaño 
y la imagen de salitre. 

Quien de su sangre hace canto 
levanta vuelo de halcones, 
bielda la risa del sol 
y besa el alma del hombre. 

Quiero una voz que restalle 
en el retamar del verbo, 
voz como rueca de cobre 
que pueda hilar la memoria 
de cordilleras ancianas 
y una lana de odiseas 
donde resuene el martillo; 
voz de galope y de rienda 
por oscuras heredades, 
el son que viene rodando 
de las míticas laderas 
y es patrimonio del dios 
y del ciego de la esquina; 
grito vernal que convoca 
pueblos de errantes estatuas, 
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himno que canta a la tierra 
con dulces gargantas de agua. 
Quiero la voz que me funda 
y que he ganado poniendo 
tesón de buey en mi surco, 
pagando a todas mis noches 
salarios de estrellas arduas. 

Sé que hay que cantar desnudo 
y coronado de briznas 
para que el alba levante 
su torso de diosa ilesa 
y la luz profunda escále- 
la doncellez de sus nieves. 

Asi, testigo lustral 
en las torres de mi tiempo 
selladas por la gaviota 
en esta mi hora de estásimo, 
daré mi voz a las olas 
que, trocadas en mujeres, 
quiebran sus anchas caderas 
de sal en las rocas grises. 

¡Por la acción purificadas, 
avanzad, palabras mías, 
cantad ligeras estrofas, 
y sed, en la arena unánime, 
mis coreutas incendiadas! 

Ya la ciega Adila espera 
su apoteosis de espuma; 
y ya Marsias se impacienta 
de pie en el umbral de su órbita. 

Madre como luna errante, 

Adila de paso incierto, 
los aires te han amparado, 
han sido tus lazarillos 
rumores de aguas colgantes 
y leves sones de esquila, 
y en las noches de la angustia, 
lejos de tus compañeros 
y más cerca de tu niño, 
sentías bajar del monte 
los ángeles gigantescos, 
los grandes vientos humildes 
que te hacían una choza 



con sus alas estrelladas 
y para alejar el frío 
convertían sus alientos 
en vaho de buey dormido. 

Madre cansada de huidas 
entre la zarza y la flor, 
entre el pájaro y el junco, 
entre la piedra y las águilas, 
los ventisqueros te amaban, 
te contemplaban los puentes 
con sus ojos derrotados 
y el bramido de las ciervas 
era un augurio de exilios. 

Con los fieles camaradas, 
los compañeros de Marsias, 
de las cumbres descendiste, 
de las majadas de niebla 
y las rodelas lacustres, 
las cadenas de los hielos 
y el liquen de hombros rocosos; 
y bajaste sostenida 
— cuerpo de piedra en volandas, 
enarbolado cansancio — 
por puños de negra pólvora, 
entre sudor de soldado 
y aroma de abeto joven, 
salpicada de luz verde 
y de trinos pirenaicos. 

De las alturas bajaste, 
de las maderas aladas 
y los astros forestales, 
a la noche del olivo 
junto al mar donde dormía 
la barca de la esperanza, 
bajo cuya vela hinchada 
te esperaba tu agonía, 
tu muerte en el plenilunio 
que se hundía en el oeste . . . 

Mi voz aquí no desgarro 
para la muerta en el mar, 
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para mi Adila telúrica, 
porque cuento más que canto, 
y ni el grito ni el sollozo 
son pastores de palabras. 
Quiero acabar esta saga 
sin haber roto las cuerdas 
de mi profundo instrumento, 
pero dejo que un temblor 
delate a mi alma en sus notas 
y que una lágrima brille 
en este verso que entono. 

Murió en la húmeda tabla, 
diré de modo sencillo, 
bajo el rumor de la vela 
y entre el rítmico murmullo 
de las olas sororales. 

Tenía el rostro de estaño 
inclinado hacia la borda, 
su larga trenza aflojaban 
dedos de escarcha salobre 
y sobre sus pies caía 
la sombra de flor del mástil. 
Alberto, junto al timón, 
era un sollozo agachado; 
Pedro, interminablemente, 
adujaba el mismo cable, 
y, apoyado contra el árbol, 
Ramón contemplaba a Adila, 
mientras el niño, durmiendo, 
sonreía entre sus brazos. 


Al alba, Adila flotaba 
envuelta en un repetido 
sudario de espumas blancas . . . 

Del corazón del mar donde 
iridescente esperaba 
como un clavado cuchillo 
de estrellas y llama helada, 
el alma de Marsias sube, 
soñando, a los nuevos fríos, 
venciendo peso de estatua 
con tenaz afán de espiga 
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final y raíz nostálgica. . . 

Ya vuela hendiendo espesores 
de cardúmenes dormidos, 
se iza por largas sogas 
de azules fosforescencias, 
sin ver los ojos totémicos 
que fulguran en los lodos 
ni los andantes de floras 
que lo persiguen abriendo 
relámpagos de abanicos. 

En su ascensión de alborada, 
como un ave meteórica 
llega a los blancos andamios 
de las urnas de la luz, 
en donde puede ataviarse 
de nupcial polen ardiente. . . 

En el mar Adila flota, 
seguida por sus cabellos 
que se esparcen a flor de agua 
como un fúlgido trofeo; 

Marsias, tendido a su lado, 
trueca su oro en lumbre viva, 
forma solar que se ahusa 
en metamorfosis de ascua. 

En las lejanas orillas, 
desnudas Mediterránidas 
agitan ramas de olivo. . . 

Ahora que han muerto han nacido, 
diré de Adila y de Marsias 
desde mi torre encendida, 
se multiplican en labios, 
y el viento, de fronda a espíritu, 
en sus dos nombres insiste 
por los espacios abiertos 
y en las secretas rendijas. 

Mi corazón los congrega 
a un son de piedra llovida, 
a un ritmo de ala de hierro, 
a una luz de astro espinoso, 
y aunque en rocosas espaldas 
arde el signo de la bestia, 


103 



ambos vienen para todos — 
Marsias con rumor de llama 
y Adila con la azulada 
golondrina del retorno. . . 
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AGUSTI BARTRA 


M A R S I A S 

& 

ADILA 


Translation by ELINOR RANDALL 




TO ANNA 



Oh darkness, my light! 


Sophocles (Ajax. 394) 



1 

THE TORCH 




BI VOUAC 


Near the dark horses someone shouts: "Marsias will carry the lighted 
torch!" 

Astral 

halyards 

quiver 

above the camp of dead bonfires. 

The moon 
exchanges 
wheat spears 
for bayonets 

and lies down under the crossed guns. 

This is night: to be silent aíter oíd dreams of gunfire, to keep watch 
beside the last crowns of ashes, to wear the same coid masks of 
defiance, to fear the crows of dawn's near banner. And such an 
open life of stars in the unmoving eyes! 

' You, Marsias!" 

Slowly roused from his silence, 

he stniles. . 

Somber faces. 

He smilcs. 

A rooster crows. 
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Wind roses 
on the tatters 
of bleeding light. . . 


comrades!” 


"Keep on singing the new song, 


And Marsias 
suddenly 

leaps on the horse. . . 


THE FLAMING WHEAT FIELDS 


Curved over the saddle, reins slack, 

Marsias gallops in the insurgent night 
across the plain of quiet wheat fields 
where shadows suddenly acdaim 
his torch of cypress. 

Singular the road of his star, 
singular the violated earth 
embracing a disaster free of larks. 

The offensive swings, far off, 
its dozing drums. 

Oh to gallop, fire-crowned, 
a giant of enraptured wind! 

Invade the night, put spurs to distance. . . 
Hoofs and earth keep muffled rhythm 
with his great heart. 

The tipsy galloping — trees, river ford, 
swamp fowl and sweet-faced hillocks, 
rushes, mud and whirlwind tempo. . . 

To ride the future living dawns 
and poplars of remembrance. 

The crickets sing, the horse lets out a whinny, 
and the same wall of stars ahead! 

But in his racing gallop he overlooks 
the hump of moon he carries on his back, 
and the distant barking. 
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He who was dark now hoists the light, 
the stubborn splendor of alliances. 

Oh night, kiss tnis exhilarated wound! 

Beside the hillside, kneeling, 
a flour ángel weeps. 

Hold the torch high, a poppy hydra near 
the quivering, unanimous ripe wheat! 

The horse’s mane predicts the shining action. 
Lift the fíame high, a sibyl’s laughter 
in the nomadic winds! 

Oh fire, oh living mouth of spirit, 
word and metamorphosis of life: 
sink your swift fangs into the coid 
flanks of shadow, and turn to blood 
the countless drowsing thing...! 

Hurí the torch. . . And the wind raises 

its drunken wine-stained arms 

that will erase the whiteness of the stars. 

The fíame is born: scarecrow of wrath 
attired in sparks! 

The fire, in ephemeral cohorts, 

moves on and is consumed in its attacks: 

múltiple hoplite of itself 

that dies in the red joy 

of equal lances . . . 

Marsias has paused on the hill. 

To ease the sorrow of the wheat, he sings, 
facing the East. . . Ay! where is the light, 
bird-speckled? 

Dawn’s axillas of bees 

turn gold . . . 
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SONG OF MARSIAS 


Oh sun, red tear 
circled with thorns, 
in me sings life, 
the heart of man! 

And in the founding song, oh earth eternal, hear 
the rhythm of marching groves within my voice! 

The flocks of birds fly upward, 
tracing on the transparent 
face of air 
the prophetic smile. 

On woodcd slopes of time bled white, 
the oxen of destiny plod slowly forward. 

Wrapped in horizon 
I spawn my visions 
from vigilant spruce 
to seaman’s compass. 

Fabulous, 1 cross the lands of génesis. . . 

Oh solar lineage of irridcscent shepherds! 

Vision of wind-filled sails, 
people of peace and plows, 
land of high seafoam 
and singing roots: 

your shining hands of salt, dawn-stained, 
liftcd to the winds an epic of oars. . . ! 

Your mountain peaks stood watch 
over green distances, 

Iulled to slumber 
by a rhythm of masts. 

And the legendary kiss of your nubile axes 
carne down upon the foamy almond blossom. 

You I evoke, 
oh oread-breasted matron. 
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a goldcn wheat sheaf 
among olive trees. 

You summon still to your torn linen 
the mingled shadows of laurel and dolphin. 

Embattled by winds 
in the turret of my spirit, 

I am the lofty sentinel 

of Southwest breeze and broom flower. 

And in my waiting I walk centuries of marbled doves, 
a thread of bleeding trumpet for my guide. 

Oh sun, red tear 
circled with thorns, 
in me sings life, 
the heart of man! 

And in the founding song, oh earth eternal, hear 
the rhythm of marching groves within my voice! 

The suns of battlc 

have annointed my brow, 

the mossy slings of death 

have brushed against me, 

and in the sudden virgin-scented dawns 

my germinal breath cut igneous furrows. 

Return of origins! 

Telluric mothers 
loomed in the wind 
the figure of Hispania . . . 

As a serene nomad ever behind my arms, 

I keep the oval of rejoicing in my heart. 

Pistil hcralds 
announce the coming 
of puré swarms — 
of ncw stars. . . 

Capital forms plunge to the cry 
of wakeful eagles entering the spirit — 

the secular idyll 
of torsos in the grass, 
the waves in heat 
between dune thighs, 
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prompt wedding of surf and rock, 
collective dance around the haystacks; 

the golden sun cock 
in the halyards of time, 
the wind's lineage 
in ripened sails, 

the future astride the anvil’s shoulders, 
maternal statues, ashes deep. . . 

But days of brutal 
hordes arrive, 
of ruined arches 
and matweed scepter. 

Unanimous, light swings in avalanchcs 
of mouths, breasts, rays and starry bloods. 

Faithful companions 

of canteen and blanket, 

of bullets and ballads, 

soldiers of the lark, 

march silently as a morning stanza 

crowned with weathcrvanes in blossom. 

Death tattoos 
her fleetest bats 
and crowns them slowly 
with frozen jasmine. 

I fight for their high glory, song at half staff, 
the salvo of a sob in my hoarsc throat. 

Fallen for life sake 
like titán kisses, 
they will Uve in the flint 
of liberated mouths. 

I ask not, for my dead, the mountain drum 
because my fire inherits its vernal memories. 

Oh sun, red tear 
circled with thorns, 
in me sings life, 
the heart of man! 

And in the founding song, oh earth eternal, hear 
the rhythm of marching groves within my voice! 
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2 

C H O R U S 




I see air ruins in the dry broom, statues gnawed by iron stars, upright 
courage beside the drum of sobbing, and wind swallowing the 
sword of solitude! 

Mothers go to drape the almond trees in mourning, waters detain 
their flowing with stigmas of doves, and the hour bellows like a 
burning bull. . . But where are the chaste guardians throbbing, the 
guardians crucified against the rainbow? 

And where bursts the cosmic stupor of the flag sought by the very gentl- 
est sunray, while I lie quietly beside the reed partition listening to 
the mad virgin giving birth in the bloody room? 

Dawn is high-hoisted as the cage with the decapitated feudal head inside, 
and I, crouching and naked, await the coming of the boreal king- 
dom, spattered with kisses and the phosphorescent grapes of wolves’ 
eyes, while the silence devours its scars and a Steel cyclone slumbers 
on my flank. 

But still I sing, oh brothers! and slice the bread of light, holding it 
against my heart, before a sky in which the sun swings like a man 
on the gallows. 

I, who read the funeral flight of crows in the high regions and bury 
defeat in my tongue, keep singing my burlap-throat song for all of 
you, regardless of my crossroad consciousness; 

I, the tragic human of dawn-tinged feet, the twilight scribe who carries 
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a dying lamp between his shoulders, can place my hand over the 
heart of life and testify to its beatíng; 

and, caressing with my soul the future mast in the felled tree, on a 
day of furled sails, I’ll flay the past from me and let my body 
slake the thirst of thirsty norias. 

I, meanwhile, who yesterday was young as the sun and today wear a 
crown of sponges, have buried the solitary ivories in winter’s roar- 
ings. 
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3 

THE BRIDGE 




Dusk brings its huge red fist down on 
the narrow window 
of the aged mili. . . 

Peace of the hour. The five 
are still. 

What insidious past 
is able to besiege them? 

History sleeps ¡n them. 

The black eye of the broken millstone 
is watching them. . . 

The furled banner 
dozes in a córner 
like a bloated dog 
of many colors. . . 

Marsias thinks: 

'The horse 

outside 

has 

a long 

bluish shadow 

Next to the open door 
a sentinel 



of honeysuckle 
and deep nostalgia 
stands guard. 


Alberto de Orris dreams 
and writes: 

'I seldora think of death . . . : 
it is as frozen gtass 
on the belly. . . 

A past 

of adolescent ships 
sails rhrough my spirit. . . 

Among the green and milk-white girls 
Nuria shone 
like Demeter . . . 

Hope and action: Marsias' arm...!’ 

Pedro de Montesquiu 
sings, 

softly as ever, 
a blacksmith's song: 

— On the anvil of the moon 
dreams my hlack hammer, 
dreams that the ox of strength 
has changed into a swallow . . . 

The evening falls away. 

Ramón de Areo 
takes 

from the white wall 
where the sun is dying 
his flower-like 
trumpet. . . 

Marsias thinks: 

'The horse 

outside 

has 

a long 

black shadow 
And then says: 

"Tomorrow we attack the bridge! 



II 


The arch collapsed like a colt in the taming, 

and a fountain of birds 

was flushed from the river bank. . . 

The enemy lies in hiding 
among palé olive trees, 
its Steel eyes round 
and lacking pupils. 

The scattered five 
peer from the grass. 

Quick rifle trills 
envelope them . . . 

Now only four 
reach the green pines! 


III 

Between cries of his ñame 
and the wonder of heaven, 
the lead whistling felled him 
in the tall warm grasses. 

Light tore at her glitter 
and scattered all her linen. 

In each of his eyes 
slept a dryad’s tremor. 

In each of his eyes, 
his large and lively eyes, 
lies a sweet astonished birth. 
Bugle. Cloud. Whinny. 

A cotton moon coid 
in a knife-strewn sky 
spread chills all over 
his thrown-down body. 


Wolves. Horsemen in shadow, 
black haystacks of the times, 
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and a beating of drums 
among the secret mosses. . . 

The huge high doud 
harpooned by the sun 
is towed so gently 
to the port of his eyes. 

World of his brow. Falcons, 
white sickles, colts, islands. 
Frozen banners. 

Oh 

more cloud, more swollen cloud! 

Mother of resurrections 
against decisive lime, 
the cloud takes him in arms, 
her blouse unfastened. . . 

His blood no longer sobs; 
he is a child again 
and his lark mouth turns 
to the proferred breast. 

The great mother clothes him 
with her cosmic smile; 
out of her full round breast 
flows rainbow milk. . . 

A nighttime eradle song 
comes in the waving wheat. 


IV 

With the wounded one in his arms, 
Marsias rerurns to the mili. 

Widening through the air 
goes the olive tree’s laughter. 
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4 

THE PEASANT G1RLS 




I 

And they carne to the threshing floor — 

the tall and robust girls 

like solar sculptures, 

the tremulous and slender 

like poplar elegies, 

the brazen-voiced 

and those with broader hips 

than worn-out tubs, 

the ones pursued 

by whispers of acacia, 

the girls who laughed 

like wind in the turréis, 

and those whose eyes shine bright 

as the hilt of a shepherd’s staff . , . 

Her left hand resting 
on a child's shoulder, 

Adila was approaching 
from atnong the iindens. . . 

A gloomy sentinel, 
remóte, stands guard 
before the changing wall 
of dying evening. 

Some girls are dancing 
— to crickets and violín — 
with their partners of air, 
a broken-idyll air. 
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The nostalgic girls 
whirl by themselves; 
deep resíless saps 
are stirring them. 

A gloomy sentinel, 
remóte, stands guard 
with face of dusk 
and feet of half-moon water. 

Adila has lain down 
in the cool grass. 

Hamlets of fireflies 
light up at her feet. . . 

With the swish of high foliage 
waving in the wind, 

Marsias and his friends 
come down the hill. 


Adila's eyes 
are barricaded. 

Distaffs of sound 
spin images in her soul. 

Five virile voiccs 
come over the plain . . . 

II 


When night descends, 

ulcered with lights, 

Marsias lies besidc 

Adila in the fragrant 
wet grass, and says: 

"A murmuring of birches 
is sleeping on your shoulder." 

She lifts an arm 
of silence. 

''Snails of moonlight 
creep up your braids." 

She offers her hand 

to the ring of drizzle 
brought by the breeze. . . 
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5 

THE BELOVED IS DAY 




(IN THE VALLE Y) 


Adila: 

I am an island, Marsias, fire and mountain, 
instrument on which things doze and púlsate . . . 
What my eyes fail to see, my fingers know. 
Someone says star and I feel sprouting in me 
the coid birth of a tall far flower; 
water is a wound that sings its victory, 
and time — one simple hour — is an apple 
fallen in my lap ... I hear the thirst 
of quivering trees! 


Marsias: 


Adila, earth, love. . . 


Adila: 

I have been night, a waiting, a great plain flooded, 
the cry of terror before the fall, 
the hour’s pain —no longer dead ñor living — 
still fluttering its wings in the world’s poultry yard 
as does the recently beheaded foul . . . 

But I am, too, the tranquil habitation of my body 

where the heart 

is a sheepfold of memories 
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descending from the crests of inner mountains; 

I am the vast abiding place of my world-watching: 
four walls of sounds, 
the network of my veins 
suspended, red, 

in the córner where the ax is, 
and a great moss roof. . . 

Marsias: 

But light imposes on your quiet face 
its honey masks, 

and nvilight kisses the shadow of the swinging 
bunch of grapes 

your earring scattered on your flowered cheek. 

Adila: 

The stars that never use my eyes for nests 
have in my thought the spread of branches. . . 

My hands have touched the long cool oars, 
the tepid plows, 

the sea’s great face upon sweet-smelling grasses. . . 
Marsias: 

You are the day, beloved, the shining form, 
a surging statue in halted sunrays. 

Adila: 

A thousand swan necks rcach me on the silence. . . 
Every mouth possible tells me in whispers 
about the Mother sleeping with her legs apart. . . 
Perhaps there is no silence . . . , only the mystery 
that tries to tear away its crowns of stone. 

Marsias: 


As a branch I leave 

on your bare feet 
the ocean's whisper. 

Adila: 

Marsias. But I know. . 


136 


Your voice is dream and wave, 
All of my body touches 



what rises up in image and is changed. 

How gently I try to bind deep sobs 
with cords of kisses! 

The song of the lark puts sunrise on my skin, 
and cattle bells hang moon proximity 
on my soft throat. 

Ah but I know, Marsias . . . ! I know from quiet nights 
in which the sap bays like a bitch in heat 
asleep beside my waist. . . 

Each ñame is a threshold. If I say ivy, Marsias, 
a heart of a deer begins to palpítate 
in a wall's brcast. 

Each cruel horde or unutterable pleasure 

can make its habitación in a province of my body — 

thundcr, howls and animosity on my smooth throat, 

an essence of broom on my diurnal breasts, 

a threshing of trills in my loose hair, 

a fleece of lullabies I hold in restless hands. . . 

There are some days when death comes crackling 
with dry decay ed lianas; 

either it is a hoof print in the dessicated cow dung, 
or the dumb diviner with her black jug 
in the dilapidated wagón. . . 

And there are days when life 
resemhles an oíd wind that dies 
on the slanting straw of a hut's roof; 
but other times it is a cow that moos 
for lack of anybody emptying 

its painful udders... You are looking at me, Marsias! 
Speak. You are man. A god is trembling on the air. 

Marsias: 

Indeed, Adila, I am man, the aching flint, 
the nuptial olive tree where lightning nests, 
the father of my wrath 

and brother of the dream that carries the light upon him. 
I am the man, Adila, whose torso is solstitial, 
whose bonos the sunrise gnaws on. 

Flowered with joy and grounded in libercy, I am 
the more transparcnt the highcr I shed my tears. 

I bring my embcr laughter into the caves of mourning. 
There are stars and 1 am not alone. Brothers of dawn 
tow the sun mutely. I am man. I sing. 

I am the one inherited in its last flames 
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by childrcn of the day who take from the hook 
of cenmries the bloody beast of history, 
by all the faithful of the times in whom hope means 
a future of sparkling thighs, 
a gentlest belly of full-grain births... 

Hard moons wc suffer. And kisses gcrminate 
in tight-closcd fists, and death has marked 
with glowworm crosses the fields condemned. 

The sunset has fallen like a drunken peasant; 
adorned in poplar, Christ was lost in the night. 

Amid the wheat the lcgcnd of my spirit 
Stearns like an ox under the rains. 

Prophesies march on, weighed down by grief 
and wrapped in forestal aromas. I sing. 

I clothe myself in love. I burn. Man I am. And child. 


(THE ASCENT) 

Af arsias: 

1 see the crest, Adila, and see our dawn as a srnall girl 
coming with a skirtful of colored grapes... 

Adila: 

Far, far away 1 hcar the fall of whispering thrcads 

of the eternal snows, 

and filaments of grass blades 

graze my ankles . . . 

Mantas: 

An ancient solitude is in your gentle face, 
and quiet water smiling with rushes. 


Adila: 

Marsias, offspring of fire, proclaimer of the song 
after the great sob that dug the mouth 
of the last bell. . . 

Marsias: 

Your voice cuts down my hates and pacifies my blood. 
My arm no longer dreams of swords. . . 
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Adila: 


I’d rather not be dreamed, not dwell 
within your words as image... 

I'm listening to you, Marsias; speak earthy words to me. 

Momias: 

Your loveliness, Adila, is as a glacier covered 
by gusts of wheat; 

your beauty, woman, is a ship’s figurehead: 
a weight suspended, chaste, wet-waisted 
and crowned with salt. . . 

Your tenderness, beloved, dothes me in bubbles and 
my happiness is laughing like the blossoming acacia 
or the beak of an oil lamp in the nuptial comer. . . 

I need not talk, Adila: my words 
are falling 

as leaden flowers fall. . . 

Adila: 

Touch me, Marsias; kiss my cistern mouth 

and waste land eyes. . . Climb by the eclipse 

of my nocturnal veins like billows of orange blossoms; 

make me to be born upon your shore of flags and kisses, 

and chain me to your throat. . . 

Marsias: 

My two hands are sleeping 

on your breasts of lamp and seagull, 

and in your ear I whisper my Adamic tremors. . . 

1 tell you you are mine as is the reddish clay 
which, on the potter's wheel, 
transforms itself, dancing among blind fingers 
in the lustrous sign of he bowl. . . 

I say to you: white bride of the snow crystals, 
sugar lightning, my rainy child, my 
moon-filled deity, peasant in purple, 
a swinging kite whose string is held 
by an invisible boy . . . 


Adila: 

Make me descend, make me curl up . . . 
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Marsias: 

Adila, I am fallen wind: 

I shall sleep 

like a new-made oar 

on the broad-beamed craft of your ñame. . . 


¡The distan t voice of Pedro, singing :) 

"To the shining mountain peaks 
climb Marsias and Adila. 

The breeze, with its blue flail, 
is winnowing birds and sunrays. 

The lark hold in its bilí 
a silver rwig. 

A long, long braid of water 
slithers among the hills. 

To the shining mountain peaks 
climb Marsias and Adila. 

Bear cubs of mist roll down 
the wooded hillsides. 

A hawk holds in its bilí 
a branch of gold and ice. 

Horns of the rainbow shine 
in secret forests. 

To the shining mountain peaks 
climb Marsias and Adila. 

The wind among the alders 
alights from its panting. 

The fairy of the cow bells 
shivers undcr the ferns. 

The roads are turning blue 
as the veins of a breast. 
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To the shining mountain peaks 
climb Adila and Marsias. 

A moonlit bed of dew and hay 
is waiting for them ...” 


(IN THE CABIN ) 

— "My final nubile cry has perished on my lips of scattered sand. . . 
My soul is horizontal 
as the cabin logs. . . 

Let the fire that gilds my eyelids keep the dark sobbing from me! 

All trees, 

i; 

All flanks, 
hair 

and love. . . 

Where are the blind cadenees, 

the dread, the cutting edge. . .? Oh my leaf-warm body! 

How I weighed your head, Marsias, in the scales of my shoulders, while 
the ax’s echo tarried on my belly! 


Now 

my brea sts 
in league 
with silence. . . 

I fall asleep, a naked prow of seafoam; I am sleeping in the eradle of a 
wave, on a straw sea, and the sky rains on my thirsty mouth. . . 
Immolated as the moon on the hillside, by the hands of a gentle 
blacksmith. . . A sun of moss is sinking between my breasts, and I 
hold the image of your face grown coid . . . Cióse the window — 
shut out the lowings of the night. . . 

I am sleeping, 

I float, 

I sink .... 


I think of stars . . . , 
only my lips 
emerge, 
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my giant mouth 
a boat 

run aground 

on the kiss. . . ” 

— "My thoughts surround your nakedness like greyhounds, go to your 
drowsy bramble hair to drink. 

My heart bays at the moons of your breasts, and my desire sings your 
golden belly’s tide where final algae glisten . . . 

I am the sentinel of your prone beauty, 

the reed that bends its lance to guard the evening star nesting in quiet 
backwater. 

Here I am on watch by your surviving body, reflecting on the vastness 
of your stellar salt, 

oh my invaded invader, child whose moanings burst my irons! 

My spirit brings you bucketfuls of ripened kisses, 

overflowing, willows of dawn; 

the starry sap that suffers on my tongue. . . 

I see my eyes roam over the long exile of your legs and thighs, and 
then lie down, like humble animáis, between your feet. . . 

Outside, under the drizzle, each tree that dreams of you is fluttering, 
and night is linking together the rings of my tenderness. . . 

The thirsty greyhounds are coming back, 

but my own eyes are still observing me from their delight in you; in 
them I read the endlessness of life, the happiness of earth 
and the hook of time. . 
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6 

C H O R U S 




Amid the ferns’ mute servitude I lift a song of génesis, oh light, 

hand that, taking the sun and stars, invaded the kingdom of coid! 

I cali forth fear, descents, errant disasters, the five finger avalanche that 
sparked the wing's approach, its sound and offcring, 

the invasión of retreats of chaos, the current, the rush of waters, the 
ladder of celestial workers, the 

surf’s assault, the throbbing of the god as a furious and headstrong swan 
against my flank; 

and the beginning, the place and laughter of young vine shoots among 
stigmas and symbols; and wind, the golden scourge. . .! 

The bird, then, opened the sky and closed the mountains, and the 
neophyte moon entered the eyes of fire and caused the darkness to 
become night. . . 

Light from the smile of ptimordial ooze, making music in the eyes of 
beasts and channeling all things to me with loving footsteps: the 
great arch, darts of the nébula, sudden celestial bridges with their 
mortal rainbows, mornings holding high the spindles of their 
distaffs, and the sea already restless with its cutlasses of salt! 

Oh light, the higher you are the more my own! Gnawing your roots, I 
watch your tepid slopes, your throat of flour, and follow from afar 
the trail of praise your heavy braids leave on the immense leaf of 
day. . . 

Suddenly I find myself awake and walking through a primeval land, 
a golden buskin on one foot, a sandal of dung on the other. 
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Homeland of lovc and drcam, oh red day-birth of spirit, palé hills emerg- 
ing slowly between the night and being, under rhe gaze of the 
star that dies in a light more vast! 

No, not yet the lofty sail, the floral face of joy; but hope indeed, a lean- 
ing tower built of somber rocks where wing and cry flushed a 
bright flight of seagulls, 

and the sadness of ñames and places, the arable nostalgia, earth clinging 
to the torso in which the plowshare is held fast . . . 

Tell me, my heart, about the childhood of the star reflected in the eye 
recalling the slow tears and lengthened shadows sown by Autumn. 

All grief has willows! But who records the rigid hours of the world, the 
memories that match with ashen footsteps? 

And whom shall I cali, my soul, at the end of anguish when neither 
gentle breeze ñor horizon sing their nuptials in my eyes? 

Oh to bclong only to my arms! Dark miner of my dream, I plunge my 
pick of hope in the golden lode of my youth: nights of me alone 
with myself, great solitary one and lover, rich from the blows that 
viólate the wing, the statue, the waiting. . . 

Yet the heart, as the tree, does not depart in the hard day's march but, 
knecling under the vernal rain, praises the aimless ones, the puré 
and occult fathers robed in silence; praises the great slumberers for 
whom the world was a question mark between desire and Spring. 

The earth is these, invisible; from them we climbed, one day, to cyclic 
dwellings, to the ephemeral forests of ñames. 

Sing the return, oh light! 

We rise only in destiny, as you, lonic column, vertical desire of virgin 
and wheat sheaf, 

toward the double volute where ends the spurt of harmony-unmoving and 
erect Thanatos . . . ! 


Lift up your eyes, and look! 

High is the day in your sky, oh spirit, my sunrise falcon! 

Complete your circle of siege on the mountains. And fall, maturc from 
the wait, the cry and sudden joy, toward your terrestrial shadow, 
while the hammer sings as it kisses the solid light upon the profound 
anvil. . . 
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7 

M O O N S 




ANNUN CI ATION 


And moons grew ripe. . . 

Now prophesies 

of sail and open fruit 
awaken in Adila’s body. . . 


II 

THE STABLE 

Adila is resting quietly on the hay. 

Her hand, forgotten as an ancient memory, 
lies on her swollen belly; her eyes are fastened 
to the sloping roof where an odor of manure 
runs up against the shadow of a swaying bough. 

In a dark comer a ductile iron tool distils a whísper. 

She finds rest in the kingdom of beasts 
sleeping on mattresses of udders and wet straw, 
in the peace of steaming hides and quiet tails 
to which the silence of génesis clings. 



Shc sniiles at her smile. And fails to see the stars 
that hang from the window like grapes of snow. 
On the sweet-smelling hay, benc-ath het belly, 
Adila is sleeping. Dawn clatters in 
her dreaming blood. Dovc of colostrum, 
the moon comes in swiftly. . . 
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8 

THE BIRCH TREE 




"I’ve whistled to the horse. . . 

The neighing now together with the echo of the shot: comet of sound 
against my face 

The birch still sleeping sunrise the cariátide birch with feathers quiver- 
ing 

Is it the birch or sunrise trembling in the waiting of my eyes? 

I will be lowered I start to quietly flow I will be lifted high to flow 
is to be born and die the dawn the birch 

My birch that quivers whirls dances long tresses of fog cyclone of 
seafoam Let down your silvered hair girls! Sing me the dawn! 

Someone drops the oíd sack of iron apples on the slope of orioles and the 
heavens shudder 

Sing woman smile dawn touch with your water finger my deep leaf- 
wound! Lift me to my mouth oh breeze that comes from the 
prows! I will be 

Lifted to the holocaust of mountain crests! 

I will be a god of seeds a god of light a shepherd of moons a naked 
adolescent among bulls 

Make me born a river oh secret springs! I will be 

Brought low until I reach my crown of moss 

No longer trembles dawn 

or birch 

I summon final images — red messenger with cape of mud standing 
waters applauding the blind Oedipus of exoduses and white farewell 
bats around the trunk no longer trembling 
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I whistle the interminable pin of painful memory to the horse's shadow 
now it comes now it is near my agony will take twenty paces what 
torrents in the descent of my unbraided blood during those twenty 
paces 

Sacrifice a crow and a corolla on the lover’s belly oh Somber Woman 
under the round wine of the sun! 

. . .yes the sun red pack of hounds in my mouth. . 

. . .my shadow is born daughter to the grass. . . 

. . . fenced in by light and crushing its necklaces. . . 

. . .without a fixed grave like Orpheus. . . 

. . .white body oh wait for me. . . 

. . .trunk delight trunk Adila naked. . . 

. . . my eycs throw you swift ants . . . 

. . .wait for me form of milky dew. . . 

. . .oh tongue of the wind colt. . . 

. . .on the small anvil of your sex. . . 

. . . but you are Earth . . . 

. . . because you have black knees. . . 

. . .and hair a suspended affirmation. . . 

. . .onc breast a nest of sunlight. . . 

. . . the other a plaster lamp . . . 

... I keep on walking you smell of legend . . . 

. . .death will bear me a river. . . 

... I will be lowered . . . 

. . .puré as the fall of a sail. . . 

. . .the last step I touch you 1 embrace you they sing. . . 

1 raise my head the whirlwind opens it is as if I were inside a fountain 
they sing something sings jets of water curved like sabres green-eyed 
boughs gates of wind years of bark crystalline swords bitten by 
light fruits of faces sing 

They are not birds but sobbing trills from a wounded sky 

I will fall slowly clinging to the tree trunk and revolving as the images 
revolve high overhead and inside a swift nostalgia of my boyhood 
hands that smelled of fennel 

Oh tree’s waist Adila's hip wheel of my memories aerial music and the 
sound of the little bell! Where 

It doesn’t come it doesn't reach me ñor will I ever see the horse never 
again will I see it for my conflagration is near But they sing 

Oh the eye of still water with hemlock lids my mother's glance or maybe 
Adila's 
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Mother woman banner horse and the tinkle the sound of the bellflower 1 
mean the cow bell 

The trembling bellflowers of my childhood like a hundred blue eyes on 
the wall 

And my mother waiting for me at the well and smiling 
Mothet wtih sunset arms and willow hair when the sand sang in the 
wind and the sea wept in garlands 
And she then slender also sang in my vintages childhood 
She sang when the dove pecked sun on the mouths of the nubile ones 
and the paths were dressed in broom and ran to look for the sea 
stars 

Now the little goat bell is tinkling farther away a leaky faucet dripping 
Sun spider on the face of water my face 
Why didn’t he shoot again when he saw I failed to fall 
Nobody comes not even the horse we die alone how many haleyon instants 
do I have left oh tree wet with my singing blood 

The distant pupil opens its infinite spawning and on the earth bclow dark 
men men men cutting slices of sun 

Men on the road of the Blind Statues bound for twin cliffs eagle-crowned 
And the fountain a millenial braid among the olive trees and broken 
marble sculptures 

And the balalí of the covenant brothers in petrified forests 
And on the iron tablcts of the law it was decreed that the flowering 
apple tree be halted on a breast of sunrays 
My brothers men fraternal rose bushes in the dews of germinal dusk 
and the somber ejaculation of cannons 
We drank stars from the clinking canteen and nostalgia masked our faces 
with haystacks 

And as the last seagull was flying toward us with the Bear in its beak 
wheeling over the sleepless sea over infinite death 
Unanimous antiphonies lifted their songs 

I see colors looking for their rainbow biting their prisms shedding their 
miner's splendors 

Who will kiss the rush’s tiny heart tomorrow 

I dream or rather sleep the images are hillsides I live therefore remember 
Oh nights of stony sweat clandestine oil with its flower of fíame Hope 
Oh days of the banners' wrath in the heavens’ shining orphanage 
And light yes light was a diamond apple a long knife hidden in the 
snow 
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To be or not to be says an echo 
No longet is consciousness a pain kissing its scar and spirit enters the 
obedience of action 

My dialectic is my blood spilling over the earth 

To die to sleep perchance to dream 
Oíd words waltz of enfuriated cream 

Let the idiotic cypress mutter its nocturnes alone surrounded by black 
dancing slugs 

I love the olive tree that believes in life 

To die to sleep 

The oíd world thaws and staggers like a herd of icebergs belly- 
wounded 

Bereavement moans as it shakcs its funeral pyre head and a girl chuckles 
as she lashes herself with granite flowers 
The broken column moves ahead on shoulders of scorched grass along 
the rugged pathways 

While the heroic hour changes into an adolescent amianthine oak singing 
with countless solar mouths 

As a kneeling atlas bleeding no longer 1 still ding to my embracing fall 
and bury my face in your skirt mother who touches me with a leafy 
branch 

Inside your trunk is where my heart is beating 
Death tip your leaden pitcher Wait oh wait 

I am sliding down the vibrant shining thread of my coldness down the 
puré filament down-sliding among gushing trills 
And I hear the lonely lark's announcing hymns of day proclaiming 
every furrow a wedding 

Wait oh wait Death I will not come to you as an orange tree that 
stumbles its red burden 

I leap among the rocks the way a light-filled stream of water does 1 
flow in the current that swells and arches on the plain 
With the new moon on my breast and wrapped in shrouds of mist 
smclling of rosemary I ride straight to the vast waters 
And from my liquid spurs rises my cliarger immensely rcaring 
My hair floats on the sky's hoarfrost spreads out in the delta of silence 
and I hold my torch high 

Hold high my torch my blossoming branch of fire Oh Death to whom I 
am bequeathed 

I seed your mouth with my ñame and my song 

Before you endose me in your vaulted waters and wrap me in your net 
of labryinthine light 
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As a naked diver 

I turn the slow prenatal somersault huddled around the silent heart 

and fall spread-eagled on the leafy coral 
My frozen eyes still see the kisses ascending from my lips and the high 
gurgling of my song’s bubbles ...” 


(The horse comes at a gallop and stops at the tree where its shadow sud- 
denly breaks like a wave over Marsias’ unmoving body, then rises 
and slowly falls again . . . ) 
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. 9 

C H O R U S 




Here is a song of falls, a ritual of descents, for he who in truth may only 
be named by silence or the star, for the chieftain of light with a 
sound of heliotrope! 

Here is a body of wounded lightning, here lies the bloody form of a 
recumbent ángel, a felled freedom, a life, a man, a splendor that 
entered the kiss to scale the bailad; 

here is the earth that hides its brídal flowering; 

here are brothers, like wet sacks of ashes; 

here is Adila, woman of the craggy cry, changing her pain from shoulder 
to shoulder. 

And here is my agora voice entwined with syllables of matweed, my 
nightingale of clay: 

my song that now advances through my soul with a stretcher’s rhythm, 
now seems to be a plañe afire and sliding down the cheek of battle 
sky, 

my pain planted as an oar in the wet sand beside a vessel run aground. 

Look at me, and hear us — I and my voice have left the golden shadow 
of this poem to enter the honor of social threshing floors 

where I, beclouded and raised up, discover that hope gives off a scent of 
grass axillas; 

pulling my hands from my oíd lyre, I offer them, saline and telluric, to 
the arterial forests of the future! 
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I do not sing your dcath, oh Marsias, I sing your granice shadow lashed by 
constellations — your sumer-torso legend! 

Invaded by slow stone, oh hero of abolished zenith, as morning falls so 
will your myth descend by ladder rungs to the heart’s valleys, 

will palpítate on belly-silken dunes and in the letters of cattle grazing on 
the plains, 

to rise again blooming with snow honeysuckles. 

Turning my back on the hosts of the hexameter, far from the Ode's 
white marble hemicycle, 

I sing for you against the night of men, endowed with weapons of the 
sea and circled by a buzzing sound of federal hives! 

I look for you and find you in dream and spirit, out where mechanical 
submission is one with a noon of open-garment goddesses; 

in the dialogue between the hay and the dark mountain whose eyes blaze 
justice; 

in the Mycenic Warrior’s golden mask to which clung Ishtar for her 
plunge to the shadowy regions; 

in the gigantic tears seated on the black iron chairs of the times, 

and in the flag, dug up with cries, that you were wrapped in. . . 

1 burned the w'hite willows of nostalgic memory. No longer does a single 
fountain weep. A destiny is born 

as I move on through real woods where birds already are announcing 
night’s retreat, like Euridice... 

Beyond the perishable mosses, my cheek Star-wounded, I knock on the 
door of dawn with loaves of bread. 
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10 

THREE SONGS 




I 

SONG OF THE GREEN SOLDIER 

(Alberto singa 

The sun and moon 
are now two drums. 

My blue gun is loaded 
with three pollen bullets. 

My soul's intrenched 
in the cloudless air; 
vultures of darkncss 
flock to my side. 

I'm the grcen soldicr 
of all my dawns 
dressed in grass blades 
and crusty frost. 

A zephir offensive, 
a howitzer sobbing, 
and crows of fire 
harass my woe. 

Wich face of moss 
and eyes of whitewash, 
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whistling to her willows 
Death comes near. 

The sun and moon 
are now two falcons. 

My blue gun is loaded 
with three pollen bulléis. 

The first one, Mother, 
will shoot straight for 
the gawky scarecrow 
that ruffles the shadows. 

The second one, Mother, 
will be the eye 
1*11 put in the middle 
of hate’s burnt brow. 

The third pollen bullet, 
mysterious Mother, 
will seek the spring 
of your hiddcn mouth. 

Besieged by corollas, 
enclosed by mists, 
aromas cross my path 
and the rains pour down! 

The sun and moon 
are now two rings. 

My gun is sprouting. 

Oh — l’m all yellow! 
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II 


SONG OE THE GIANT, THE ANGEL AND THE WAGON 

(Adila sings) 

The foolish giant 
of green seaweed 
sleeps in the flowers, 
the wind on his face. 

Ron-orro-ron . . . 

On the dozing sea — the big moon is knitting — 

Iíttle woolen booties. 

A hoarfrost ángel 
with wings of grass 
scatters dream ants 
in your glance. 

Ron orro-ron . . . 

Where goes the wagón — you can hear it on the road — 
clat, clattery, clattering? 

Each night there come 
to my high breasts 
trickling dreams 
from the Milky Way. 

The foolish giant 
(Ron-orro-ron) 

The frosty ángel 
(Ron-orro-ron) 

The black wagón 
f Clat-clattery-clat ) 
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III 


ARIELA'S SONG 

( Ramón stngs) 

On the tower of my hungers 
I painted golden grapes, 
the star of your nakedness 
and a full floury moon. 

Ariela, shining fiight, 

Did my halalí detain you? 

On the doorsill of the West, 
among the almond trees and oxen, 
a drifting wisp of smoke aróse 
from your longing to go home. 

Ariela, April’s noria, 
in you my ardor turned. 

Mild virgin of the acacias, 
flying in your own laughter 
you trod the breeze so lightly, 
oh shepherdess of swallows! 

I followed you, Ariela, 

as the squirrel’s tail the squirrel. 

When a quietness of cisterns 
was sleeping on your breasts, 
your feet, in the cool clover, 
turned blue with fireflies. 

One day we climbed, Ariela, 
to crests of kiss and linen. 
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I loved you as an alder 
and as a maple sapling, 



when pomegranates made of light 
were shining in your skirt. 

I was the midsummer sun 
that spread your knees apart. 

You waited for me on the dune. . . 

I raced along the hillside. 

The sky lay hold of the sun-ax 
and put it on its shoulder. 

Ariela, my doe so wounded, 
your face was glistening. 

In nights of my deeps Autumn 
brightened by starlight, 
my yearning for you wrapped me 
in its cape of poppies. 

Ariela, mouth on the breezes, 
you flowed out of your smile. 

My shadow made me restless, 
my shadow once so frozen, 
my shadow dancing now 
with the body of Ufe. . . 

You wished to bleed, Ariela, 
like copious vintages. 
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11 

C H O R U S 




First I will tell about the wagón next to che threshing floor of the poplar 
— its pole bare of oxen, its massive wheels, its heavy leaning sirle 
boards between which the hay piled up, 

the great wagón white with dew and moonlight, 

unreal, concrete and ponderous, as if it had always been there in a night 
milleniums long, overwhelming in its simplicity and magic in its 
pale-glowing presence; 

and then the lantern moving in the shadows like a fistful of rays; the 
helpers slender silhouette with her face half white, half red. And 
her climb to the top of the hay where Adila lay groaning, the keel 
of pain in her belly. . . 

As for me, I was sunk in the grass and in my soul, while not far away a 
woman with the apperance of a torn sail, in her struggle of light, 
was offering her brow to the torrid crown and her breast to the 
savage wing, 

open as a century of wheat, 

as a red mouth outpouring, 

as the South and the seedtime. . . 

Sunk in the grass, I wondered: 'Is night all birth-giving, and is day all 
birth?’ 

while the lantern on the ground flickered to the rhythm of the poplar’s 
heartbcat. 

Sunk in the grass, my eyes star-filied and the sea's murmur in my side. 

1 will tell about the night smelling of weary oxen, and the moon hanging 
from my eyelids, and the poplar's shadow curled up at my feet, 
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and Adila's panting inching forward, mole-like, toward the final 
scream . . . 

And then I fell asleep and dreamed about the poplar: a green and mumbl- 
ing beauty resembling a restless youth wearing a cap of bird’s nests 
and mistletoe, a shining blouse of wind, a rainbow belt, one hand 
thrust deep in the pocket where his three acorn suns were kept, 
and bird calis on his lips. 

And I dreamed that the boy-poplar lay down to sleep on a mountain 
peak, and dreamed, and then it was I who was dreaming his dream, 
and out of my mouth carne shadows pierced by sunrays, phosphores- 
cent crows, coral wheat, warrior rains, The Valley of Mirrors with 
its hovels of smoking memories, woods, moons, winds, and sud- 
denly the sound of a dark and distant voice: "Plant the three acorns 
in my belly . . . ! ” 

And now I rise from the cool grasses where the mother’s voice is softly 
singing: "The foolish giant / of green seaweed. . . ” and the eyes 
of the Mediterraniads shine out of the olive trees. 

Once again I will talk of the wagón on which the sun is hammering its 
golden nails, 

and even tell about Adila’s hair that falls over the side boards halfway 
down the wheel. . . 
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12 

THE LIGHT ON THE ANVIL 




(THE ECHOES) 

Bent by the child, Adila rúas. . . 

On the face of silence all dawns weep. 

What was virgin ñame is hard transparency, 
crystal delirium, image and tomb 
of a same harsh winter that has crushed the earth 
with sterile humps and zenith yokes of oxen. 

An ashen ángel dozes on the last 
black drum of fear. 

Nailed to the ice with wings outspread 
the eagles stake the wilderness, 
heraldic emblems of an iron chronicle. 

The smoke lies horizontal on the lofty urns 
held by the hours on cardinal shoulders. 

The saps surrendered! Vultures of wat, 
falcons of hate tore at the flanks of light 
with their beaks. . . 

Over the frozen plain, Adila dreams winds — 

. . .the blue-headed one 
with high foam scepter 
who rules recumbent 
and salty cities 
singing beside the sea 
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with thcir mast-mouths, 

the bleeding one who clings 

to blackened weathercocks, 

the one who ¡n the shadow 

smells of horse and jasmine, 

and he who whips the doorsill 

where dreams are slumbering 

with starry mistletoe, 

the golden phrase spun out 

of the word’s wheat fields, 

the dizzy blubbcr-lips 

in the soul's shallows, 

prophetic breath, 

the shadow plunging 

with a swish of robes, 

the nakcd one among the spcars 

of equal rains, 

the tail of the nomadic star 

leaping from cattle bell 

to hcavy banner. . . 

Adila comes at last, with bleeding feet 
to the final slope on whose expanses quiet flocks 
are grazing on the memories and colds 
of the world's martyrdom. . . 

In the high regions without hit 
in skies with neither years ñor sluggish hunting hounds, 
and oíd fat sun drinks lifeless wines; 
revolving, half aslecp, it clothcs its nakcdness 
with a vulture's wing. . . 

Holding the child, Adila groans and falls. . . 

Intangible horscmen on the remóte mountain crests 
give rapid chase to the seven moons of her sorrow 
while her loud cry rolls off to the distances 
that sleep reclining by the sunken gate 
where time hung up the fire’s blindness. 

In the valley without stars, Adila is set upon 
by bristling echoes — 

"The hour of the fossil wrinkle 
fell, 

fell, 

fell 

on the World . . . 
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The sea, most luminous, decked ou: in linen, 
died, 

and the goddess 

buried the golden scythe of her eternal smile 
in the black lime of her own shadow ...” 

"Walls, oh walls 

that will endose the ñames of upright martyrs...!” 

"Man 

fell, 

fell, 

fell. 

". . .and carne 

the vultures’ banquet on dawn’s dinner table, 
and carne 

the claw’s great power on the young green wheat, 
and carne 

the prow’s lament at the foot of blue-gowned 
lighthouses. . . ” 

"But the grasses, ay! the grasses, 
the tall grasses. . .” 

". . . And a virgin shouted, 

taking a lamp of glowworms from her breast: 

'Unite, 

dews 

of the world’s night. . .!’” 

"... And the silence was a mountain of beheaded larks. 
"... Then carne 

dung banners of the steely hordes, 
and tragedy put on a mangy cape, 
and from ferocious fields pain harvested 
the iron potatoes of a million fists ...” 

"... But the grasses, ay! the grasses, 
the tall grasses. . .” 


Wer, u>enn ich scbriee . . . 


. . . And a virgin shouted, 



taking a bleeding constellation 
from her belly: 

'Unite. 


He was seen . . . 

"... The shadow embroidered torches, 
the winds spun blades, 
the sponges ascended 
to sewn-up mouths. . . ” 

. . .to walk among the guns . . . 

“. . . But the grasses, ay! the tall grasses 

lay spiritless 

as dead heroes 

whose endless grimaces 

were seeking the solar 

emblem of roots. . .” 

"... An ovulation of waiting. 

Night. Moon. Hecatombs. 

The famished walls. ..!” 

". . . Suburbs opened 
their gasometer eyes 
after the roaring 
falconry of the sky, 
cities let down 
their red hair ...” 

". . . Dawn cut 

the dahlias of its breasts 

under black bridges. 

Leprous trees 
were wallowing 
in lustral snows ...” 

"... But the grasses, ay! the tall grasses 
concealed the ax that does not sleep ...” 

"... Beyond the birds’ nests set afire, 
beyond the clover without dawn’s freshness, 
beyond the somnambulist song of flights. 
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beyond the pile o£ dry manure 

in which a madman threw a lighted lamp. 

"... Out wherc 

the great leap in the woods ended in coagulation; 
Out where 

matutinal arms were boughs of fury 
and every face of man a quiet storm; 
out where 

the throat of day surrendered to the horrible 
oíd age of the chrysanthemum, 

the ascent started . . . 

''. . . The firstling f lames! Assaults of man! 

Songs in the hands and mouths, well armed. 

Brothers on the dunes, 

on the leaves of iron, 

on the secret sails, 

in the white chrysalis 

of the pilot’s cockpit. . .” 

"... And women 
holding up the sun, 
stripping the trees, 
robing the wind. . .” 

"... And men 

uncovering their starry anvil torsos, 
hurling their boreal laughter at the sky, 
recovering the kiss, the bird and bread, 
running to where the waters’ calm 
would wash its face with sky..." 

"... And in an Aeschylus light, the mothers' eyes 
reflected the same 
dead seagull...” 


THE BEAR 

With Adila and her child 
in arms, the bear is lumbering 
toward the shining 
and astonished summits. 



It wears a pristine cape 
of linen and legend. 

Its huge and hairy shadow 
grows long upon the ice 

a cadenee of bells 
and drunken trees. 

The wind lies still 
as an enormous dog. 

Adila is awake. 

On her white face 
sparkles the smile 
that blots her tears. 

From her braid hangs 
a grayish flora 
recalling the times 
of gnomes and water sprites. 

A falcon perches 
on the cross of air. 

The bear's two eyes 
are two dawn berries. 

When the bear grunts, 
the echo's mouths 
answer in chorus 
with lullabies. 

Snow. Snow. Snow. 

All gravestones snow, 
all bodies time, 
sun black with lances. 

Gallows of lunar 
signs rise up, 
forests of pain, 
hillsides of screaming. 

Breastless History 
fat with lead, 
enormous banner 
of anonymous blood. . . 
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bristling shadows 
of hoofs and hides, 
rampant terrors, 
horns and wings 

and humble herds 
whose eyes reflect 
the image of 
the flying swallow, 

all march behind 
the plodding bear, 
treading the paths 
of Orphean sounds. . . 

Fulminated Titán, 
son of the summits, 
winged with branches 
the Tree bends low 

and throws its broad 
paternal shadow 
toward the griefs 
that climb the slopes. . . 

The bear, high up, 
sees the hollow trunk 
where shelter is given 
to the firc soul, 

the fíame of Marsias 
in the final dawn— 
guard of the nuptial 
wing of Night. 

Lying in the grass, 

Adila smiles at 
the fire lighting 
the sleeping child, 

at the lively shadow 

of the Bear on the wind . . . 
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COLLOQUY 


Manías: 

With bivouac eyes, Adila, I’ve been waiting for you... 
Adila: 

And I was on my way to you with pouches of Ufe 
loaded with roots, full moon and wheat sprays, 
che voice of Nausicaa asleep in my throat, 
girl of the darkness filled with splendors, 
crowncd with frosts and revered, when I passcd, 
by the sprightly hay, so 
silent between crops. 

And the drowsy rain was at rest on my shoulders, 
attired in Windows, 

and flowers coming to drink the solar light 
from my open hands. . . 

Marsias: 

1 built my nest in history, breathed in the sumay. . . 
Adila: 

Ponderous mountains flew in my dreams, 
a mare's whinny slashed at the shadows... 

The lark announced to me when dawn would fall 
ovcr the rivers like a virgin of straw. . . 

I went to my heart as one goes to the hills. 

My thighs were mythical, my breasts were arable. 

Marsias: 

I hurt the winds with my hammered light 
and spread a shadow of future eaves. . . 

Adila: 

I bored into my night 
with a flickering lamp 

as a pilgrim woman who, among celestial people, 
has always known the god of winged blood 
who'll dwell in her so that the world may sing; 
and she hurries to him, in floral tumult. 
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so that blind chaos pauses on the fruit. . . 

I was the wakeful one through dread 

of the nocturnal beings whose dreamless eyes, 

open an instant, reflected 

the trembling fíame that lived upon my face. 

With drooping wings the ángel of the dew 
slept on a roof. The trees drew back. 

Battle of frogs in stagnant puddles. 

Dark villages of old-time sorrow 
leanlng their elbows on silent tables. . . 

I wandered through my night 
weeping and smiling, 

long gone the lañe where memories barked 
at the hanging laundry of the past, 
beyond the waters where quiet norias 
resembled mouldy skeletons of suns, 
toward cliffs where I would bare my hand 
to an acorn of stars ... I listened to 
the flight of open moons of milk 
and a berry song was rolling at my feet. 

When I smelled in the wind the horses of smoke 
I left my dreams and entered the beating 
and offered my breast to the leaves and sunrise 
where the propagation of your fabled laugh . . . 

Marsias: 

I appointed my arm my spirit's brother. 

The bloom, the sudden blaze were in the balance, 
and the anonymous hand with torn-out nails 
clutching the golden dice . . . 

I died steeped in my blood to seal myself in all mankind. 
Adila: 

I kneeled upon your flowered shadow of living man 
and waited for the fountain of your flanks to play. . . 
The fierce desire that made me immemorial 
in you surged up as a mere vernal sea wave. 

I screamed my tresses’ death under your body. 

You dug deep down. I sang. My blood inherited you. 

You were bequeathed to the night that lay so peacefully 
up there. . ., sleeping. . ., 
with the sex humid of stars. . . 
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Marsias: 

I am the fíame of resurrections; 
the arrow of return that flies eternally 
goes through my heart . . . 

A di la: 

I was a net spread to the sun, sail, origin and furrow . . . 

Marsias: 

I hear. . . 

Adila: 


I am woman. Mother. I am eatth. 

Night. I am breast. Blood and sorrow. 

Waiting and splendor. Wineskins of sobbing. 

1 knew the light. But now I dream it. . . 

I am the sun's face and the moon's belly. 

My child is sleeping: 1 am armed. He smiles: I rise early. 

1 sing waters. I slice winds. I bite stars. I weep willows. 

1 am the ted wanderer, eternity that marches 
with plodding sabots of singing clay. . . 

In Spring I dream that my green smile 
observes me naked from the tall-grown foliage, 
ten thousand years of oxen sparkle in my eyes 
and I unclothe my flowering-almond breasts. 

I shut myself: count the wheat spears. I open: 
horizons bend under the weight of my fu.ll pouches. 

I am the night that, squatting, bears the day; 

I am the dawn that dies, wet from colostrum; 

I am recumbent evening at whose feet 

the dog of light that dreams of rising smoke is napping, 

wagging its tail . . . 

No tangled balls of time lie in my calloused hands. 

Meteor kisses are carving my black stones 

and I listen to how the rain is writing down its chronicles 

in the slow slow dance of tender tree bark. 

I am the open one who says no word. I am life, 
the mystery to which flock humble shadows of blue bulls. 
Little do I know of spirit, that cariatide-flame 
bearing the weight of vast and trembling darkness 
where nests the arid lunar month of death. . . 

Woman I am. And light. The shadow that, flat-lying 
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on martial cides, covers its head 

with quaking hands; 

the eager whistle of the locomotive 

that slowly hauls its cars of tears; 

the torn tunic where the myth recalls, 

between the stag and ship, that olive trees made laws 

and the column sang. . . 

1 am a thousand grassy eyes on the face of water. 

1 am the mother. Earth. The strong high wind 
has fallen asleep on me — and every beat 
of its deep heart resounds inside my body 
like falling fruir. . . 

Marsias: 


. . .abysmal nuptials. . . 
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13 

THE SOUL AND THE PUPPET 






Marsias’ soul 

descended like an oblique wing enraptured in a flight whose splendors 
the nocruinal mountain ridges gathered together in theit shining mirrors 
oí black ice — faces of adamantina lances peopling a sky where the 
winter of stars was perishing, while in the mythical groves below. 
the final storm was hunddled under a shield of rain. 

The soul descended, 
a sickle and falcon-crescent 

of the distances it penetrated as if they were the flowing hair of nubile 
girls with the dream poppy on their lips. It brushed against the body 
of a night which, stretched headlong on the gelid whiteness of the 
world and silence, foretold the red-breasted cantide of metamorphosis — 
purification rites, meteors, solar maternal waters, gentle breezes boarding 
the puré promontories, wheat angels, messianic trees of the future, cydic 
saps and bloods. This is a Night that does not live in Destiny but 
throbs in existence, clinging to the bough where hangs the happiness 
of fruits before their imminent fall — a Night spattered with the 
interjections of a wave deaved through by triumphant prows of light — 
the Threshold crossed by all things in decline, leaving behind on the 
coid stone the offering of the impossible return, together with dreams, 
that will accumulate among the harvests of the real. 

Gently the soul fell at the feet of Night 
who lifted its crowned head and, parting the braided forest of hair that 
covered half its dune-face, looked at it, smiling. 

"Farther on,” the soft voice ordered. 

'But first drink.” 
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And the red soul 

drank from the spring, under the shadow oí the arched legs oí Night, 
until its fire, pacified, changed slowly into light and took to its breast 
the tears oí the Immense One, drowsy now and saying once again: 
"Farther on . . . ” 

Erect 

it forded the River, over a sound oí eternities. . . 

And on the other shore it followed the poplar road oí nostalgia 
and reached the Valley oí Birches where long ago its innocent eyes 
had seen at the fountain the tall unmoving woman clutching the sickle 
oí Sorrow . . . And while the heavens were still paying wages of stars to 
the dark leaves, the soul passed through calm images in a sonorous 
wind — rain-filled corollas, the wheat sheaves of creation, wind hud- 
dled under the splendor of sunflowers, haystacks, Windows, hammers of 
yearning, a dove on a girl's thigh, the sun’s revolt in mirrors free of 
ecstasy — and 

beyond the bypath of sea urchins, it carne upon the dead child of 
the inviolable smile, who quietly accompanied it, with bleeding feet. . . 

Why go beyond the darkened lighthouse? The child knew nothing 
of fidelity to the shadow that inade the closed-in stillness of the 
gigantic beacon so invulnerable — the beacon that had ceased to throw 
its luminous arms to space, out there encircled by the sightless flying of 
the birds of years. . . 

The soul looked at the child’s face and recognized the tear stains 
which had flowered on its own cheeks when the looms were silent and 
dusk was dying on the wings of sudden bats, there in the soul's outskirts, 
in the long-gone days of its heart, where now it was returning under 
the sign of the New Star, and 

it sank into the muddy Lañe of the Century where sewers yawned 
and a Street lamp slashed at the frozen cats of shadows. 

And suddenly in the bend of its homesickness: 
the breathing, sound and colored light bulbs of the carrousel of Etsrnal 
Return — the fair a seated leper between the lamentable wall and the 
darkened railroad station in a setting of dusty acacias — the One-eyed 
Giant loading shotguns of laughter with leaden tears and firing at empty 
eggs, the cheap paper cornucopias of poverty, the Strong Man’s hammer 
blows turning on a little red light high above, the industrial night lying 
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down among the chimneys like an idiot devouring a lily, and the small 
theater where 

the 

puppet 
was hanging 
by a motionless 
thread . . . 

"Farther on!” 

echoed the little nasal voice. 

Red blouse, 
black cap, 
staring eyes, 
long legs, 
drooping arms; 
how he dangles 
from the invisible 
Hand : 
the tug 

from above — 
the puppet 
known as 
Ecce Homo . . . ! 

He raises an arm and cries: "Farther onnnnn. . .!” 

He raises the other and screams: "Ay! Ay! Ay!” 

Ecce Homo 

leaps, 

thrown from the dim stage to the ground where for several instants he 
is entangled and still, until the thread beginning in the middle of his 
out-of-proportion body — the mysterious dwelling place of his dancing 
spirit — gives the order of ascent, simultaneously with the voice that 
jerks him up like a sudden chaos, wrests him from the law of his starless 
inertia, and hurls him to the terror of his grotesque aerial swaying, to 
the spasmodic balance of his equilibrium . . . Does the irresistible attrac- 
tion running through him and lifting him off the ground stem from a 
shadow or from a god? And the voice, is it for rootless play that it 
creates the open space around him? Or else is it transforming him into 
the athlete of rising pain between the figures of Love and Death waiting 
for him in the darkness? 

Ecce 

dances 
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leaning toward the side where his heart is, íirst in the are scaled by his 
Ímpetus, and then modeling the curve of his heaviness, creating 

the scorpion 
of his motion. . . 

Ecce 

dances 

and is born . . . 

Wheels and steps 
Tears and banners 
Gray multitudes 
Yokes of hours 
Strikes of wings 
Men Men Men 
Blinded sun 
Putrid moon 
Coins and lashes 
Where are the lark 
The white horse 
And the immortelle? 

Hands Hands Hands 

Fairies of bread 

Die on the winds 

Tlie trains of mourning 

Go through 

Long tunnels 

Of crowns 

Wails Walls Walls 

Hands 

Wars 


ECCE 

grows huge. . . 

Marsias, in back of him, is listening to a hymn of strings 
stretched on a lyre of purple sails and rigging, 
the flight of sagas in the tempests’ wakes 
and epic towropes on nocturnal sands. 

And in the sonorous air some day to be the bed 
in which the sun messiah will be born, 
he understands the winged sign that seeks the throat 
where the voice of a new Homer will awaken . . . 
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Farther away than space and time, he sees the golden bays 

where peace is shepherding its flocks of sails, 

puré watchtowers of man’s glory, 

the vineyards where the grapes of spirit hang. . . 

What a sybil’s song the whistle of keels! 

The saline gods arise! New races are engendered 
under the assent of the dipping prows, 
and zephir laughter swathes the torches . . . 

Now on the ground, 

thread broken, child of his weight no longer dancing, center gone, heid 
only 

by the wind, 

Ecce movcs on, 
deprived of destiny, 
deaf to the willow 
and river. . . 


Capital of Affliction, 

so vulnerable without the w'all of Song! Oh Calvarles of mist, waste lands 
of coal, and avenues with trees in rigid rows resembling the firing 
squads of an infinite execution . . . ! Ecce is running. His shadow goes 
befóte him. And the end of night comes lurching like a tipsy 
harlot wearing a ragged overcoat of moon slugs ... Oh hangars of 
contemplation housing nests of bells, a hostelry for shadows of Nothing 
that snore on the plain benches! In a show window a lamp is on its knees 
next to the quartered manikin called Life. And high above, the bridge, 
the bridge! How many people wait, invisible, for the eternal elevator 
of the kiss? Oh solitary wharves and their somber derricks, like sleeping 
ibises, beside the stagnant waters! With torn flags standing upright, the 
final train of bloody corpses climbs. Ecce falls, and History kisses him 
on the lips. . . A throbbing of stars: Time! The shaking bridge, cables of 
forcé, arch of the spirit! A dog shakes his coat free of shadows, barks 
briefly, and pisses on the moon decaying in a puddle ... 


A great mouldy mouth is muttering: 

"Oh Lord 

of words and of spun tears 
Oh Lord 

who doth consolé us for our mute bones 


—No 
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Oh Lord 

who multiplieth the torments and judges 
Oh Lord 

on whose breast the glacial armíes sleep 

— No No 


Oh Lord 

who openeth for us thy gentle radar eyes 
and thy angelic airdrome hands 

— No No No 


Oh Lord 

on whose lips the decrepid thunder died 

— Yes 


Oh Lord 

of our well-cushioned fear, 

of our money bristling with chimneys, 

of our snail-covered laws, 

of our blood full of bats, 

of our peace of rotted harps: 

save us 

from the sun, 

preserve our beds of fat amens, 
do not -wrench 

from our tongues the oxen of Eternity ...” 

— No No No No No No No No No Death 
— Yes Yes Yes Yes Yes Yes Yes Yes Yes Birtb 


A young girl sings: 

The Night is carried off 
in red stretchers. 

A flowered train arrives 
at Sunrise Station . . . 
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Lively Ecce on the bridge 
with Argos following . . . 
The sky is shedding blood! 



The blue air rings 
with the ting-a-ling 
of a bell on 
a lurching buoy. . . 

A seagull perches 
on Ecce’s shoulder, 
its wings outspread. 

The dog runs after him, 
tail raised 
and joyful . . . 

Marsias enters the 


sun! 
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C H O R U S 




He who sings deeply 
fears no t the word's oíd age 
ñor is a shadow bowed 
before the stalactites 
that weep, slow-dripping, 
the immortelles of dreams, 
the linen of a long dead past, 
and the image of niter. 

Whoever makes his blood a song 
raises a flight of falcons, 
winnows the sun’s laughter, 
and kisses man’s soul. 

I want a voice that crackles 
in the word’s broom patch, 
a copper-distaff voice 
able to spin the memory 
of ancient mountain ranges, 
and a fleece of odysseys 
on which the hammer sounds; 
a voice of galloping and reins 
over the murky farmlands, 
the sound that comes rolling 
down mythical hillsides — 
patrimony of the god 
and of the córner blind man; 
the vernal cry that summons 
communities of roving statues. 
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the hymn that sings to the earth 
with sweet and liquid throats. 

I want the voice that fashions me, 
the voice I won by putting 
an oxen stubbornness 
into my furrow, 
paying to all my nights 
a wage oí arduous stars. 

I know one must sing naked 
and crowned with grass blades 
so dawn may raise 
its unscathed-goddess torso, 
and keen light scale 
the girlhood of its snows. 

And so, a lustral witness 
in the turrets of my time, 
sealed by the seagull 
in this my hour of stasimon, 
ril give the waves my voice — 
changed into women 
they break their wide salt hips 
against gray rocks. 

Go forward, words of mine 
made puré by action; 
sing light verses 

and be, in the like-minded sand, 
my choreutas set afire! 

Now blind Adila waits 
for her apotheosis in the surf, 
and Marsias grows impatient 
on the threshold of his orbit. . . 

A wandering-moon mother, 

Adila of the hesitating step, 
the winds have sheltered you. 
Murmurs of hanging waters 
and tinkling cattle bells 
have been your guides. 

And during nights of agony, 
remóte from your companions 
and nearer to your child, 
you sensed gigantic angels 
descending from the mountain, 
the great and humble winds 
that, with their starry wings, 
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made you a cabin 

and turned their breaths 

into the vapor of the sleeping ox 

to drive away the coid. 

Flight-weary mother 

among the blooms and bramble, 

among the birds and marsh grass, 

among the stones and eagles, 

the glaciers loved you, 

the bridges contemplated you 

with their defeated eyes, 

and the cry of does 

was an augury of exiles. 

With Marsias’ companions, 

his three loyal comrades, 

you carne down from the hills — 

from sheepcotes of mist 

and lacustrine shields, 

from chains of icy ledges 

and rocky-shoulder lichen. 

Your coming was protected 
— stone body borne on air, 
and weariness high-hoisted — 
by fistfuls of black gunpowder, 
in the midst of soldiers’ sweat 
and the fragrance of young hemlock, 
dappled with greenish light 
and with Pyrenean trills. 

You carne down from the uplands, 

from winged timbers 

and forestal stars 

to the night of olive trees 

beside the sea where slept 

the boat of hope 

under whose swollen sail 

your agony awaited you, 

your death in the full moon 

that sank in the West. . . 

I do not rend my voice here 
for the dead one on the sea. 
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for my telluric Adila. 

Rather than sing, I tell; 
and neither scream ñor sob 
are shepherds of words. 

I want to end this saga 
with every string of my 
great instrument intact, 
but in its notes 1 let 
a tremor dcnouncc my soul 
and a tear shine on 
this stanza I intonc. 

She dicd on the wet plank, 

1 will say simply, 
under the snapping of sail 
amid the rhythmic chattet 
of sisterly waves. 

Her face was made of tin 
turned to the gunwales; 
fingers of frosty salt 
unfastened her long tresses 
and over her two feet 
lay the mast-flower shadow. 
Alberto at the tiller 
was a dejected sobbing; 

Pedro was coiling endlcssly 
the very same cable. 

Leaning against the mast 
Ramón observed Adila 
as the child, in slumber, 
lay smiling in his arms. 

At dawn Adila floated 
wrapped in a reiterated 
shroud of white seafoam . . . 

Ftom the sea’s heart where 
it waited, irridescent 
as a driven knife 
of stars and frozen fíame, 
the dreaming soul of Marsias 
ascends to other coldnesses, 
surmounting a weight of statues 
with the stubborn zeal of final 
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wheat, of the nostalgic root. . . 
Swiftly cleaving heavy clouds 
of drowsy schools of fish, 
it hoists itself by long-drawn ropes 
of bluish phosphorescence, 
heedless of the totemic eyes 
that shine out of the ooze, 
or of the vegetal andantes 
that try to capture it 
by opening fan lightning. 

Like a meteoric bird 
in its sunrise ascent, 
it reaches the white scaffolds 
of the urns of light 
where it can be adorned 
in burning nuptial pollen . . . 

Adila floats on the sea, 
her wake of trailing hair 
spread on the water’s surface 
like a refulgent trophy. 

Marsias, lying beside her, 
changes his gold to living light, 
a solar form that tapers 
in smouldering metamorphosis. 

On distant shores 

the naked Mediterraniads 

wave olive branches. . . 

Now that they died 
they have been born, 

I say of Adila and Marsias 
from my lighted tower. 

They multiply on lips; 
the wind, from foliage to spirit, 
persists in their two ñames 
through unencumbered spaces 
and secret crevices. 

My heart assembles them 
to a sound of rain-washed stone, 
to the cadenee of an iron wing, 
to a light from a thom-rimmed star. 
And even if the sign of the beast 
burns on craggy shoulders, 
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both come for everyone — 
Marsias with the hiss of fíame 
and Adila with the blue-toned 
swallow of return . . . 


111 - 14-1962 
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EL CORNO EMPLUMADO 

anuncia que su número 5 
(lo. de enero) 
contendrá : 

panoramas de la poesía actual de Uruguay, Argentina y Ecuador, 
homenaje al recientemente desaparecido poeta e. e. cummings, 
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rol Bergé, Jackson Mac Low, Miguel Grinberg, Cid Corman, Vi- 
cente Alverde, Arturo Calderón, Jaime Augusto Shelley 
y muchos más. 


□ 
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announces that its number 5 
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sionary anthropologist Laurette Séjourné, along with today’s poe- 
try being written by Carol Bergé, Jackson Mac Low, Cid Corman 
Philip Lamantia, Seymour Faust, John Tagliabue, Jack Mar- 
shall, David Ossman, Marvin Bell, John William Corrington, Phil- 
lis Yampolsky and many many others. 
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